

Alerte  
au Venezuela

Le Venezuela vient de connaître une alerte que d'autres pays d'Amérique latine pourraient subir à leur tour dans les années qui viennent. On pensait que les coups d'État appartenaient à l'histoire sur ce continent où ils faisaient figure, il n'y a pas si longtemps, de mode de désignation classique des autorités suprêmes. Mais, excepté, qui confirme ainsi son statut de nation la plus armée économiquement et politiquement de la région, tous les pays situés au sud du Rio Grande ont fait le choix de la démocratie, même si celle-ci est parfois bien formelle.

Le coup de main d'un groupe de militaires, dont on connaît mal, il est vrai, les origines et les motivations, ressemble à s'y méprendre à un avertissement. Le Venezuela a longtemps joui d'une situation politique privilégiée. La démocratie y est à peu près respectée depuis plus de trente ans grâce à l'alternance au pouvoir des démocrates-chrétiens et des sociaux-démocrates. Les deux partis ont des bases sociales diversifiées même si, pour l'essentiel, les sociaux-démocrates recrutent parmi les catégories les plus pauvres. Les uns et les autres acceptaient jadis, avec de fortes nuances, le principe qu'il valait mieux subventionner, grâce aux revenus de la manne pétrolière, les produits de première nécessité destinés à la population.

Cette doctrine valait en particulier pour... les pétroliers eux-mêmes. Il était possible, il y a quelques lustres encore, d'acheter un litre d'essence pour l'équivalent de quelques dizaines de centimes. Accoutumés aux facilités relatives du boom pétrolier des années 70, les Vénézuéliens ont subi le choc de la politique néolibérale appliquée, après un revirement idéologique considérable, par le social-démocrate Carlos Andrés Pérez. Le temps de l'essence bon marché était passé. L'État s'est progressivement désintéressé de tout un secteur d'activités visant à maintenir à un prix artificiellement bas les services et les produits courants.

Les émeutes de février 1989, moins de trois semaines après le retour au pouvoir, célébré avec éclat, de M. Pérez, étaient déjà un sévère avertissement. Il y en a eu d'autres.

Le plan d'austérité, comme le chef de l'État le rappelle sans cesse, a certes eu des effets très positifs sur l'économie générale du pays, avec pour conséquence une réduction sensible du taux d'inflation, une augmentation des réserves en devises et une croissance des investissements étrangers. Mais la baisse sensible du pouvoir d'achat de la majorité de la population a alimenté une grogne quasi générale, qui a finalement touché l'armée elle-même.

Ce sont des officiers et des soldats, qui avaient vu comme les autres catégories leurs revenus réels diminuer et qui se disaient écartés par la corruption, y compris celle touchant l'entourage direct du président, qui ont décidé de tenter ce qui paraissait jusqu'ici incongru et même absurde : un coup d'État militaire au nom d'une restauration de valeurs telles que l'honnêteté et la bonne gestion des richesses nationales. L'événement est humiliant pour M. Carlos Andrés Pérez lui-même. Il est inquiétant pour l'évolution de l'ensemble du sous-continent.

Lire page 3 les articles de notre envoyé spécial MARCEL NIEDERGANG

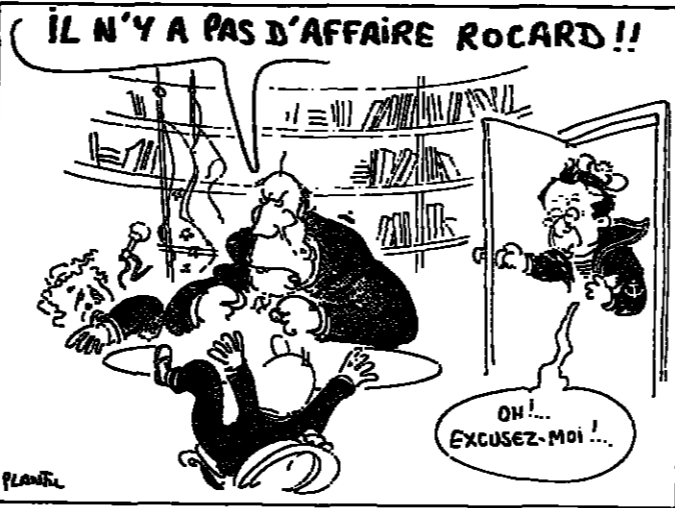
M0147 - 0206 0 - 6.00 F



La session extraordinaire du Parlement sur l'affaire Habache

## L'opposition déposera une motion de censure contre le gouvernement

M. François Mitterrand a annoncé, mardi 4 février, la convocation du Parlement en session extraordinaire le 7 février pour entendre une déclaration du premier ministre, M. Cresson, après les remous provoqués par le séjour en France de M. Habache. « Il n'y a plus d'affaire Habache », a déclaré, néanmoins, le président de la République, qui estime que cette affaire « n'est pas grave ». L'opposition en juge autrement, qui déposera une motion de censure contre le gouvernement.



## Mauvais présages

par Jean-Marie Colombani

« O rage, ô désespoir... » Manifestement, M. Mitterrand, plus « démonté » qu'il ne l'admet par l'affaire Habache, plus remonté qu'il n'était raisonnable, enrage de voir l'opinion tourner le dos à ce qu'il considère comme l'essentiel, à savoir les succès qu'il rencontre sur la scène internationale et la

façon dont la France, finalement, tient son rang. M. Mitterrand devrait pourtant être le dernier surpris du décalage qui peut exister entre la situation réelle d'un pays, les données objectives qui permettent de l'appréhender, et l'état psychologique et politique de ce même pays. 1955 : c'est la meilleure année économique de la IV<sup>e</sup> République ; elle est suivie,

en 1956, par la vague poujadiste (au sein de laquelle prend place, déjà, M. Le Pen). 1967 : c'est l'année la plus riche du gaullisme ; elle est suivie par l'explosion de mai 1968. 1988-1990 : ce sont, objectivement, les années les plus prospères que le pays ait connues depuis le déclenchement de la crise pétrolière en 1973.

Lire la suite page 8

## Les revanches de Boris Nikolaevitch

Le président Eltsine n'en finit pas de savourer sa victoire sur Mikhaïl Gorbatchev

par Jan Krauze

Poursuivant ses visites dans les capitales occidentales, le président de la Russie, M. Boris Eltsine, était attendu à Paris, mercredi 5 février dans l'après-midi, pour une visite d'État de trois jours en France. Il aura pendant son séjour deux entretiens en tête à tête avec M. François Mitterrand et signera un traité et plusieurs accords de coopération, notamment dans le domaine de la sûreté nucléaire.

Boris Eltsine est écroulé sur son pupitre, comme incapable de se relever. C'est l'automne 1987, la séance du « Gorkom », l'organisation du Parti communiste de la ville de Moscou vient de s'achever. Sa défaite est consommée, il est limogé de ses fonctions de premier secrétaire ; malade, tiré presque de force de son lit d'hôpital, il a été contraint d'écouter les intervenants se succéder pour instruire son procès, ou plutôt de participer à la curée.

Mikhaïl Gorbatchev - l'homme qui a organisé sa chute - le prend alors doucement par le bras et l'aide à sortir de la salle.

Août 1991 : devant un Mikhaïl Gorbatchev médusé, Boris Eltsine vient d'annoncer la suspension du Parti communiste, autant dire la « fin du monde », de ce monde où le secrétaire général a toujours vécu et qu'il a essayé de réformer. M. Gorbatchev essaie encore de donner le change, de répondre aux questions toujours plus hostiles des députés de Russie. M. Eltsine met fin à ses tour-

ments, le fait applaudir, lui passe un bras autour de l'épaule et l'accompagne vers la sortie...

La vie de Boris Eltsine est ainsi faite « de hauts et de bas », comme il l'expliquait lui-même à la BBC, peu après avoir été, selon sa propre expression « mis KO ». C'est aussi l'histoire d'une étonnante revanche, une revanche qu'il n'en finit pas de goûter.

Lire la suite et nos informations pages 4 et 5 ainsi que l'article de JEAN PERRIN « Nostalgies du côté de la rue Darn... »

## L'agonie yougoslave

I. - Une communauté fragile

Edgar Morin nous livre ses réflexions après son séjour dans les républiques yougoslaves.

par Edgar Morin

La Yougoslavie était un microcosme euro-méditerranéen. Composée en majorité de Slaves, elle constituait en fait une association d'Ouest et d'Est-Européens. Croatie et Slovénie relevaient de l'histoire occidentale, latine puis italienne et germanique. Serbie et Macédoine relevaient de l'histoire orientale, byzantine puis ottomane. La Yougoslavie appartenait à la fois à l'aire méditerranéenne, à l'aire méditerranéenne, à l'aire méditerranéenne. En 1989, ses populations catholiques, orthodoxes, islamiques, juives semblaient vivre ensemble dans une paisible convivialité. Sa fédération, devenue confédération, semblait un

modèle, une promesse. Elle préfigurait à l'Est ce vers quoi l'Ouest européen s'acheminait lentement et difficilement. La Yougoslavie avait échappé à l'emprise de l'empire soviétique dès 1947. Son système totalitaire s'était quelque peu libéralisé économiquement via l'expérience, ratée, d'autogestion, et culturellement en ouvrant progressivement une place aux débats d'idées. Le noyau dur de l'État-parti demeurait certes intact, mais la lente évolution depuis 1947, accélérée après la mort de Tito (1980) et la mise en œuvre de la Constitution fédérale de 1974, avec collégialité et rotation des présidences, semblait devoir éviter à l'ensemble yougoslave les ruptures et les crises qui affectèrent brutalement à partir de 1989 les pays de l'empire soviétique et provoquèrent le désastre de ce dernier.

Lire la suite page 2 et nos informations page 6

## Le service national et les beurs

Le Haut Conseil à l'intégration estime que les jeunes Franco-Maghrébins devraient remplir leurs obligations militaires en France.

Lire page 14 l'article de PHILIPPE BERNARD

## Le Front national vingt ans après

III. - La guerre culturelle. Lire page 12 l'article de MICHEL GUERRIN

## La lutte contre le chômage

L'ANPE va proposer une solution individuelle aux 500 000 personnes qui se trouvent sans emploi depuis plus d'un an.

Lire page 20 l'article d'ALAIN LEBAUDE

« Sur le vif » et le sommaire complet se trouvent page 28

« Le Monde des carrières », page 21 « Le Monde immobilier », pages 22 et 23



VENEZUELA : le coup d'Etat manqué

## Les affrontements entre militaires putschistes et loyalistes ont fait des dizaines de morts

Les militaires qui ont tenté de prendre le pouvoir dans la nuit du lundi 3 au mardi 4 février au Venezuela avaient réussi à soulever plusieurs garnisons de province, et l'ampleur du mouvement semble considérable, ce que confirme le nombre des victimes. Les affrontements entre militaires putschistes et loyalistes ont fait des dizaines de morts, voire plus d'une centaine. Les objectifs politiques des mutins, qui dénonçaient la « corruption » du pouvoir, paraissent confus.

CARACAS

de notre envoyé spécial

Caracas, ville morte. Pas une âme dans les rues désertes. Pas de transports, pas de commerces. Succédant au fracas des tirs d'armes automatiques, un silence sépulchral troué de rares coups de feu est retombé pendant la nuit de mardi à mercredi sur cette métropole scintillante de tous ses feux, mais comme vidée de ses habitants. Pendant toute la journée, ceux-ci sont restés enfermés chez eux à l'écoute de la radio.

Une ville en état de choc, stupéfaite, inquiète, qui a assisté en spectatrice à l'affrontement d'une douzaine d'heures entre une poignée de putschistes et les forces régulières, et qui hésite encore à reprendre un cours de vie normal. Mardi soir, le président Carlos Andres Perez, encore tendu mais plus serein, a lancé un appel pressant pour que ce retour à la normalité soit aussi rapide que possible. Il a fait un éloge de l'armée « dont l'immense majorité est restée fidèle » : « C'est le dernier putsch de notre histoire », a-t-il dit, « parce que les forces armées en ont décidé ainsi ». Et il s'est félicité de « l'impressionnant soutien international » qu'il a reçu.

Officiellement, tout est terminé. « Tous les putschistes ont été arrêtés », a dit le président Perez, relayé par le général Ochoa, ministre de la Défense. Les mutins, maîtres marins de la base aérienne de La Carlota, dans la capitale, se sont rendus dans la soirée. Leur chef, le lieutenant-colonel Hugo Sanchez, baret rouge de para, est apparu brièvement à la télévision pour demander à ses camarades soulevés à Maracaibo, à Maracay et à Valencia de se rendre à leur tour : « Pour cette fois, a-t-il ajouté bizarrement, nous avons échoué... ».

Des francs-tireurs en civil ont continué de tirer mardi soir autour du palais présidentiel de Miraflores dont la façade est criblée d'éclats d'obus de mortier. C'est la garde d'honneur du Palais qui a réussi à repousser les chars des assaillants. Bilan de cet affrontement, confirmé par M. Perez, une quinzaine de morts et de blessés du côté de la garde. A Maracay, des étudiants se sont joints aux militaires rebelles. Dans la capitale, ce qui frappe, c'est l'absence totale de participation de la population. Une apathie apparente qui ne manque pas d'intriguer et de préoccuper bien des observateurs.

Le gouvernement du Zulia, dont Maracaibo est la capitale, séquestré par les rebelles puis libéré dans la soirée, a insisté sur « la nécessité de s'opposer sérieusement aux causes de l'insurrection ». Même ton chez Rafael Caldera, ancien président démocrate-chrétien, qui a demandé au gouvernement une « rectification profonde » et a mis en doute la thèse officielle selon laquelle les militaires soulevés voulaient assassiner le chef de l'Etat. « Nous n'avons pas de preuve », a-t-il

affirmé au cours de la session solennelle du Parlement qui, à l'unanimité, condamnait avec vigueur la tentative de putsch et approuvait la suspension des garanties constitutionnelles. « Mort aux traitres ! », a conclu le leader de l'Action démocratique, M. Lepage. Une suspension qui devrait contraindre les enseignants en grève à reprendre le travail. D'autre part, la censure est instaurée.

Qui sont les putschistes ? « Des irresponsables », dit M. Perez avec amertume, « des fous qui n'ont pas compris que l'heure des coups d'Etat en Amérique latine était terminée ».

Un putsch de gauche ?

Étrange putsch en tout cas, qualifié de gauche par certains parce que le lieutenant-colonel Armas, leader des mutins à Maracaibo, se réclame d'un mouvement révolutionnaire bolivarien - inconnu à ce

jour - et critique le Fonds monétaire international, responsable, dit-il, de la misère du peuple.

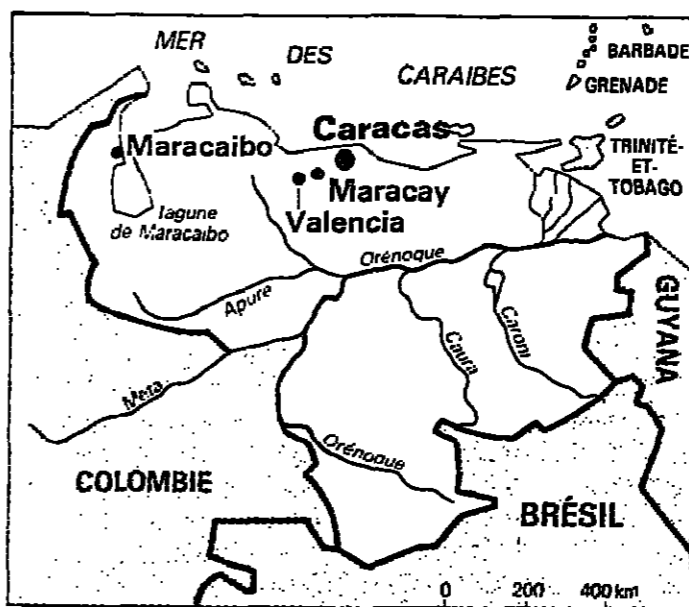
Un coup d'Etat mal préparé, mal exécuté, dont les auteurs ont oublié d'investir tous les moyens de communication, permettant à M. Perez d'apparaître et de parler à plusieurs reprises, mardi matin, à la télévision. Une phase sans doute décisive de la journée de mardi.

Que voulait les insurgés ? Tuer le président ? Prendre le pouvoir ? Les deux, estime le général Penabaz, ancien commandant en chef de l'armée, qui précise avoir bien connu les chefs de l'insurrection, « excellents professionnels », selon lui, avoir deviné leur projet de conspiration et en avoir informé ses supérieurs, ministre de la Défense et chef de l'Etat.

Le général Penabaz affirme que la conspiration de ceux qui n'étaient alors que des capitaines remonte à 1989. Leurs plans étaient déjà, dit-il, tombés à l'époque entre les mains des autorités. Cependant, trois d'entre les princi-

aux meneurs, dont le lieutenant-colonel Hugo Chavez et le lieutenant-colonel Contreras, avaient été promus commandants de bataillons parachutistes. Ceux qui se sont soulevés justement. Une douzaine de bataillons seulement sur les cent vingt de l'armée ont été impliqués dans le putsch, précise le général, qui qualifie le lieutenant-colonel Chavez de « Rambo charismatique ». « Nous savions, ajoute-t-il, que le coup devait avoir lieu en février mais sans connaître la date exacte. » Il ajoute en avoir averti « deux importants dirigeants du parti gouvernemental Action démocratique ». Le général se félicite bien sûr de l'échec du complot, ce qu'il appelle curieusement « la nuit triste des insurgés », car, dit-il, « ces fous idéologiques voulaient simplement prendre des généraux, fuir tous les dirigeants, civils et militaires jugés corrompus, et pour reprendre leur formule : laver dans le sang l'honneur perdu de la nation ».

MARCEL NIEDERGAUG



Le président Carlos Andres Perez

## « L'homme qui bouge » dépassé par la situation

C'est le « Monsieur 100 000 volts » du Venezuela. Toujours actif, en mouvement, en voyage aux quatre coins de son pays, et plus souvent encore - beaucoup trop souvent, affirment les opposants - à l'étranger. « Cet homme bouge vraiment » : le slogan électoral de sa première campagne présidentielle en 1973 collait parfaitement au Carlos Andres Perez vigoureux, dynamique qui l'emportait alors largement, frottant la majorité absolue, sur son adversaire social-chrétien.

Seize ans plus tard, en 1989, le président, qui s'installait pour

la seconde fois au Palais de Miraflores, n'avait guère changé. A soixante-sept ans, cet Andin né en 1922 dans les montagnes du Tachira, à la frontière colombienne, paraissait toujours aussi combatif et entreprenant. Mais ce qui était possible et logique, dans les années 70, pour le dirigeant d'un pays pétrolier important, étroitement associé à la fondation de l'OEPE et qui pouvait prétendre jouer un rôle sérieux dans le concert des nations, l'est beaucoup moins dans les années 90 à l'heure des plans d'austérité draconiens plus ou moins imposés

par le Fonds monétaire international et de leurs coûts sociaux élevés.

Intelligent et pragmatique, il n'a pas hésité à effectuer un virage à 180 degrés. On l'avait connu populiste, avocat résolu du développement « Hacia Adentro » (vers l'intérieur) et promoteur, en 1975, de la nationalisation du pétrole vénézuélien. On le retrouvait en 1989 décidé, malgré lui, à accepter les grandes lignes de la politique néo-libérale à la mode : austerité, libération des prix, des taux de change, libéralisation progressive du commerce extérieur.

Mais la hausse immédiate du prix de l'essence à la pompe - et par conséquent des tarifs des transports publics, sujet sensible dans tout le sous-continent - allait faire exploser le mécontentement populaire. Les émeutes étudiantes de l'automne 1991 annonçaient la tentative de putsch du 4 février.

M. Andres Perez affronte cette nouvelle épreuve avec son courage et son aplomb habituels. Andin, il a la réputation d'avoir une poigne ferme ; politicien grand dans le sillage du Parti démocratique (de tendance

social-démocrate), il a connu les prisons, l'exil, les combats clandestins.

La crise vénézuélienne n'est cependant pas seulement politique, militaire, économique et sociale. Elle est aussi morale. Les affaires de corruption, qui touchent l'entourage présidentiel, sont là pour le rappeler. L'optimisme chevillé au corps de « CAP » l'a peut-être empêché d'apprécier l'ampleur de la grogne civile et militaire et d'en discerner les véritables dangers.

M. N.

HAÏTI

## Washington va assouplir ses sanctions

Au grand dam de certains milieux de l'Organisation des Etats américains (OEA), qui y voient une concession à la junta militaire au pouvoir à Port-au-Prince, les Etats-Unis ont annoncé, mardi 4 février, qu'ils allaient assouplir les sanctions économiques décidées à l'encontre d'Haïti.

WASHINGTON

de notre correspondant

Officiellement, la porte-parole du département d'Etat, M. Margaret Tutwiler, n'a pas parlé d'assouplissement mais de modification de l'embargo décrété cet automne, à l'unanimité, par les membres de l'OEA (dont les Etats-Unis). Il s'agit alors de faire pression sur les putschistes, qui se sont emparés du pouvoir fin septembre, et de les forcer à accepter un retour négocié du président élu, M. Jean-Bertrand Aristide (aujourd'hui réfugié au Venezuela). Selon plusieurs sources officielles, dans l'administration comme au sein de l'OEA, citées par le Washington Post, la décision du département d'Etat risque de conforter la junta de Port-au-Prince, de lui laisser penser que les Etats-Unis ont fini par se résigner à sa présence au pouvoir et ont abandonné tout

espoir d'obtenir un retour du président Aristide.

Aux termes de la résolution adoptée en novembre par l'OEA, l'application de l'embargo dépendait de chacun des Etats membres. Les Etats-Unis, selon M. Tutwiler, veulent « ajuster » l'embargo de manière qu'il ne pénalise plus les pauvres. Les Etats-Unis vont ainsi lever toute restriction aux importations de produits manufacturés en provenance de Haïti - comme les batteries de base-ball - et aux exportations de produits américains nécessaires à ces industries manufacturières. En revanche, l'administration va s'efforcer d'identifier « ceux qui aident ou soutiennent financièrement le régime », par exemple en gelant leurs avoirs aux Etats-Unis.

L'intention de l'administration est de soulager les plus pauvres des Haïtiens, durement frappés par l'embargo, afin d'enrayer leur exode vers les Etats-Unis. Elle intervient au moment où les gardes-côtes américains - après une décision de la Cour suprême - ont commencé de rapatrier de force certains des quinze mille malheureux qui ont fui Haïti depuis le coup d'Etat et ont trouvé refuge sur la base de Guantanamo.

L'argument de l'administration est qu'elle ne peut bénéficier du droit d'asile aux Etats-Unis puisqu'il s'agit, pour la plupart, de « réfugiés économiques » - qui ont fui la misère - et non de « réfugiés politiques ». C'est une thèse contestée par de nombreuses organisations de défense des droits de l'homme aux Etats-Unis. Elles font notamment valoir que les milliers de Cubains qui gagnent la Floride sont eux aussi tout autant des « réfugiés économiques que politiques », poussés à l'exil autant par la misère que par la dictature castriste, mais qu'ils n'en reçoivent pas moins automatiquement le droit d'immigrer aux Etats-Unis.

Le gouvernement américain est quelque peu désarmé devant l'évolution de la situation en Haïti. La semaine dernière, il a rappelé son ambassadeur, M. Alvin Adams, pour « consultations ». Les Etats-Unis semblent éprouver autant d'impuissance que d'impatience devant l'impossibilité de trouver une formule assurant un retour négocié du président Aristide - retour qu'ils affirment souhaiter tout autant aujourd'hui qu'il y a un an, au lendemain du coup d'Etat.

ALAIN FRACHON

RADIOTELEPHONE LIGNE SFR  
UN TARIF NATIONAL DE PLUS

NATIONAL 500

Toute la France  
Métropolitaine

NATIONAL 350

Toute la France  
Métropolitaine avec  
utilisation préférentielle  
des heures de faible  
trafic

PROVINCE 250

Toute la France  
Métropolitaine  
sous Ile de France

Les services Ligne SFR sont disponibles dans la zone de couverture des 500 relais installés dans toute la France.

Le NOUVEAU TARIF NATIONAL 350 (350 francs/mois H.T.) est créé depuis le 1<sup>er</sup> février 1992 pour ceux qui utilisent de préférence les heures de faible trafic. Les communications, surtaxées aux heures de fort trafic, bénéficient de réductions en dehors de ces heures.

Les abonnements existants : NATIONAL 500 (500 francs/mois H.T.) et PROVINCE 250 (250 francs/mois H.T.) sont inchangés. Tout abonné SFR peut conserver l'un d'entre eux ou y souscrire en fonction de ses besoins.

Pour tous renseignements, appelez le service Relations Clientèle SFR au (1). 45. 88. 90. 00.

LIGNE SFR, C'EST PLUS QUE JAMAIS LE TELEPHONE LIBERTE

LIGNE  
SFR

LE TELEPHONE LIBERTE

Selon un rapport de la Chambre des représentants

Treize sociétés américaines ont contribué  
au programme d'armement nucléaire irakien

Selon le président du comité de la Chambre des représentants pour les affaires financières, le démocrate Henry B. Gonzalez, cité par le Los Angeles Times, treize sociétés américaines ont au moins fourni à l'Irak une technologie de pointe pour l'aider dans son programme d'armement nucléaire.

Les enquêteurs du comité, a affirmé M. Gonzalez, ont découvert des preuves concernant la fourniture par ces sociétés d'équipements destinés à la fabrication d'un missile. L'enquête se poursuit en ce qui concerne d'autres sociétés, a-t-il ajouté, en soulignant qu'il était possible que les firmes

incriminées aient ignoré l'usage qui serait fait de leurs fournitures.

M. Gonzalez a souligné par ailleurs, dans une lettre au président Bush, que les conclusions de son comité contredisaient clairement le contenu d'un rapport classifié de l'administration affirmant que les sociétés américaines n'avaient pas directement contribué au programme d'armement nucléaire irakien. « En fait, a-t-il souligné, de nombreuses compagnies ont fourni une contribution cruciale au programme d'armement irakien, y compris en ce qui concerne les missiles ».

ABONNEMENT



# DIPLOMATIE

de M. Eltsine en France



Le chef du KGB, Kravtchouk, actuellement sous les verrous, n'avait pas tardé à recevoir l'européenment de la convention. On l'a comparé à Lech Walesa, et le rapprochement est tentant : les origines paysannes, la confiance en soi, l'obsession de la route, le goût de la foule. Et puis aussi un talent plus rare, plus déconcertant : cette espèce d'insolence à l'égard de l'histoire.

Quand Walesa signe en août 1980 les accords de Gdansk, il le fait avec un gigantesque stylo «gadget», donnant un aspect vaguement ludique à un événement de dimension exceptionnelle. Onze ans plus tard, et au lendemain du putsch, Boris Eltsine interromp les débats du Parlement russe : «Maintenant, pour nous défendre, un peu, je vais signer un décret suspendant les activités du parti.» Cette fois, c'est la mort du système, exécuté en une pichenette, «pour se défendre» : la boucle est bouclée, par deux hommes qui ont en commun de n'avoir jamais accepté de jouer selon les règles et de s'être attaqués à des adversaires infiniment plus forts qu'eux.

Le parallèle s'arrête là : l'un est essentiellement un apparatchik qui a fait éclater un moule trop étroit pour lui, l'autre un «ouvrier rebelle» qui a endossé un costume de président. Mais l'ex-député a définitivement renié le communisme, qu'il considère désormais comme une malédiction de l'histoire, dont la Russie fut à ses yeux la première victime : la Russie, la «grande Russie», qu'il semble parfois sacrifier à manière d'un sivo-phile du siècle passé, en même temps qu'il l'engage résolument sur le chemin de la démocratie et des réformes.

Recevant récemment un ministre occidental, il évoquait devant lui la capacité de la Russie à surprendre le monde, à attirer les «vagues» qui englueraient d'autres pays. L'exemple cité n'était peut-être pas très convaincant, mais la conviction est profonde.

Cette foi en une Russie capable de toutes les régénérations, de tous les miracles, conduit parfois à certains écarts, à des déclarations à l'emporte-pièces, qui résonnent très désagréablement aux oreilles des autres dirigeants de la Communauté («la flotte de la mer Noire a été, est et restera russe»). Il y a aussi cette manière de s'approprier l'héritage de l'empire, de traiter cavalièrement partenaires et voisins : tout cela étonne un peu de la part d'un homme qui a tant lutté contre un «centre» que personnifiait M. Gor-

batchev, mais qu'il incarne à son tour. La fonction fait-elle l'homme, ou les pesanteurs du passé sont-elles trop fortes ? Boris Eltsine n'est-il pas suffisamment reproché à M. Gorbatchev d'accumuler tous les pouvoirs ? Il a pourtant ajouté à ses fonctions de président celles de premier ministre, il réclame des pouvoirs d'exception et gouverne par décrets (que le Parlement annule parfois, quand ils sont trop énormes) — par exemple, celui qui ordonnait la fusion du ministère de l'Intérieur et du KGB). Lui qui était parti en guerre contre la corruption et le jura de «vider toute cette boue» est à la tête d'un pays où tout semble à vendre, et la municipalité de Moscou, où il avait entrepris un grand nettoyage, est plus que jamais le temple de la concussion. Hercule, certes, n'a pas renoué, mais les écuries d'Augias sont décidément immenses.

## Un homme imprévisible

Boris Eltsine a de larges épaules. M. Gorbatchev l'avait jugé «politiquement immature» et «irresponsable», et une savante étude publiée en juin dernier par la Pravda diagnostiquait chez lui «un désir hyperbolique du pouvoir», la «primauté de l'émotionnel sur le rationnel» et, pour tout dire, «un caractère féminin», avec en prime une forme de «messianisme» et la certitude d'être le «sauveur». La Pravda est aujourd'hui une feuille d'opposition, M. Gorbatchev dirige une «fondation», et Boris Eltsine est au pouvoir et, en des circonstances extraordinairement difficiles, assume son rôle sans le moindre complexe.

Certains responsables occidentaux ne lui donnent guère plus de six mois d'existence politique, d'autres quelques années, mais certainement pas plus : homme d'une autre époque dans un monde nouveau, il serait, forcément, une figure de transition. Peut-être, sinon que l'homme a toujours déjoué tous les pronostics, a toujours été aussi imprévisible, aussi changeant que ce visage qui change subitement d'expression : fermé, sévère, autoritaire, avec des traits épais, une bouche dure, un regard froid, jusqu'au moment où un sourire apparaît, qui change tout. Les yeux se font espérances, les traits s'allègent, le front s'illumine, et c'est un autre homme qui se révèle soudain. Chaleureux, complice. Et presque rassurant.

JAN KRAUZE

(1) Jusqu'au bout, Chomann-Lévy, 1990 (voir le Monde du 9 mars 1990).

Après son voyage à Paris

## Le président russe va accorder la priorité à la réforme économique

MOSCOU

de notre envoyée spéciale

La «visite d'Etat» que le président de la Russie entamait mercredi 5 février à Paris mettra un point final à ses voyages à l'étranger pour au moins six mois afin qu'il puisse se consacrer à la réforme économique. M. Boris Eltsine a donné lui-même cette précision lors d'une rencontre, mardi au Kremlin, avec les directeurs des médias russes, dont le quotidien l'Indépendant a donné un compte rendu. En échangeant quelques mots avec l'ambassadeur d'Irak à Moscou, M. Arif Leïla, dont il a reçu les lettres de créance avant de partir pour Paris, M. Eltsine a également estimé que les mois de février et mars seront «critiques» pour l'avenir de la Russie.

Selon M. Vitali Tretiakov, rédacteur en chef de l'Indépendant, M. Eltsine paraissait «en

pleine forme» et a surpris les directeurs des médias par sa bonne connaissance des dossiers du désarmement. «Malheureusement, poursuit M. Tretiakov, ses explications étaient moins claires et moins précises concernant la réforme économique où il semble s'orienter plus difficilement qu'en politique étrangère et à propos de laquelle il a indiqué que des mesures n'entrant pas dans le cadre des mécanismes de marché devront être appliquées pour freiner la hausse des prix.»

De telles mesures, affirme par ailleurs mercredi l'Indépendant, ont été décidées par M. Eltsine et le président du Parlement russe, M. Khasboulatov, «inquiétés de leur impopularité», contre l'avis de M. Egor Gaidar, le responsable de la réforme économique russe, dont le sort semble ainsi en danger.

S. Sh.

## Nostalgies du côté de la rue Daru...

Voici donc, au cœur de la capitale, le pré carré de la «Sainte Russie». Un bout de Paris entre les rues du Faubourg-Saint-Honoré et de Courcelles, dans la huitième arrondissement, sillonné par des petites artères guindées portant les noms de Daru, Pierre-Grand, et de la Neva.

Après la révolution d'Octobre, les anciens officiers de l'armée blanche qui avaient troqué l'uniforme chamarré des hussards pour la casquette grise des chauffeurs de taxi venaient rue Daru — le G7 était stationné avenue de Wagram — boire des verres de vodka, manger des projets, ces feuilletés à la viande dont ils étaient si friands. Cette première vague d'immigrés, à l'aube de l'an 2000, se meurt. Mais le quartier ne les a pas oubliés, même si leurs héritiers et ceux qui sont venus les rejoindre au cours des années froides ont choisi, pour vivre, d'autres secteurs de Paris, notamment le quinzième arrondissement.

Agé de quarante-neuf ans, Grégoire tient boutique rue Pierre-Grand. Ses ramifications familiales le rattachent à Saint-Petersbourg, à Moscou et à l'Ukraine. Le temps s'est arrêté dans ce vaste caravansérail venu des steppes. On y respire la bonne odeur de la cire et des livres aux couvertures en carton. Le visiteur trouve ici les matrochka, ces poupées qui s'embellissent les unes dans les autres, des samovars, des lampes en porcelaine ravis-

santes et des icônes. On feuillete la Pensée russe et le Point du jour.

Accrochés aux murs, de vieux cadres présentent les photos jaunies et surannées du tsar Nicolas II, de l'impératrice et des princesses Olga et Tatiana. En dessous surgit le dernier ataman (officier supérieur des cosaques du Don). Il s'appelle Bogatévski. Il est mort, loin de chez lui, à Paris. Les murs sont tapissés d'étiquettes sur lesquelles voisinent les œuvres, écrites en cyrillique, de Tolstoï, Dostoïevski, Fouchkine.

Cheveux rejetés en arrière, la prunelle fiévreuse, le manteau boutonné, Grégoire estime que «là-bas, ça finira mal. C'est le chaos et la réaction blanche risque de prendre le pouvoir». Tel un personnage de Saltykov, il poursuit : «Eltsine a mis la charue devant les bœufs. D'abord la politique, puis l'économie. C'est le contraire qu'il fallait faire. Il n'en a pas pour longtemps.»

## La cathédrale au cœur du pré carré

Le cœur du pré carré, c'est, bien sûr, Saint-Alexandre-Nevisky, la cathédrale russe située au 12, rue Daru. Les souvenirs les plus tristes, les espérances les plus folles et l'histoire millénaire du vieux pays de l'Oural convergent vers cet édifice dont la première pierre a été posée en 1859. Hormis les sanctuaires de la Grèce, l'Hellade

éternelle, c'est le centre orthodoxe le plus important de l'Occident. Ici, en pays latin, Byzance a pris ses quartiers.

Dominée par cinq bulbes surmontés de croix, la cathédrale, dont la restauration devrait commencer prochainement, a été bâtie par Kouzmine, architecte à la cour impériale, et Strohm, membre de l'Académie des beaux-arts de Saint-Petersbourg.

## Entre le souvenir et l'espoir

L'autel est dressé en direction de l'Orient, les icônes, qui représentent une vision religieuse avant d'être œuvre d'art, abondent. Le dernier chef d'Etat russe à se rendre à Saint-Alexandre-Nevisky a été, en 1896, Nicolas II, alors invité par la France de Félix Faure.

«Ce qui se passe en Russie est intéressant et est marqué par le retour aux valeurs traditionnelles dans l'orthodoxie», confie Serge, l'intendant de la cathédrale. Sa mère est née à Saint-Petersbourg, son père est originaire d'Odesa. Il évoque les différentes vagues d'émigrés dont la plupart sont venues se recueillir rue Daru. Il révèle qu'aux alentours des années 80, certains touristes et certains membres des troupes artistiques de passage à Paris sont venus se faire baptiser à la cathédrale. Son avis sur Boris Eltsine ? Il attend pour juger.

Le son de cloche est tout à fait

différent à la rédaction de la Pensée russe, un hebdomadaire installé au deuxième étage d'un immeuble de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, face à la salle Pleyel. «Confiance à Eltsine», lance Irina, trente ans, née à Moscou et une des six journalistes de cette publication fondée en 1947, riche de six mille abonnés. Ici, on croit à «la renaissance de l'église» au pied du Kremlin.

A quelques pas de ce petit monde qui tangue entre le souvenir et l'espoir, Sacha Tolstoï, l'arrière-petit-fils de Léon Tolstoï, a ouvert, avenue de Wagram, une boutique où l'on trouve tout ce que l'amateur de «pêche au gros» peut désirer. L'homme, qui ne veut pas se servir de son nom, mais le servir, s'est rendu à plusieurs reprises en Russie.

Il constate que «le début de libéralisme que connaît le haut de l'échelle gouvernementale a bien du mal à se traduire sur le terrain, quadrillé par des petits chefs. Mais le temps viendra, c'est sûr». Il ajoute : «Qui peut dire que Eltsine et quel est son avenir ? Il faut lui faire confiance. Nous n'avons pas le choix. Aujourd'hui, la demeure familiale d'Iasnaïa Poliana (la clairière lumineuse) a été transformée en musée. Dans la propriété repose l'auteur de Guerre et paix. Signe des temps, Sacha Tolstoï a été invité, au cours de l'été 1991, à occuper une aile du musée.

JEAN PERRIN

Devant le Conseil de l'Europe

## Le président Lech Walesa se déclare «dép» par l'Occident

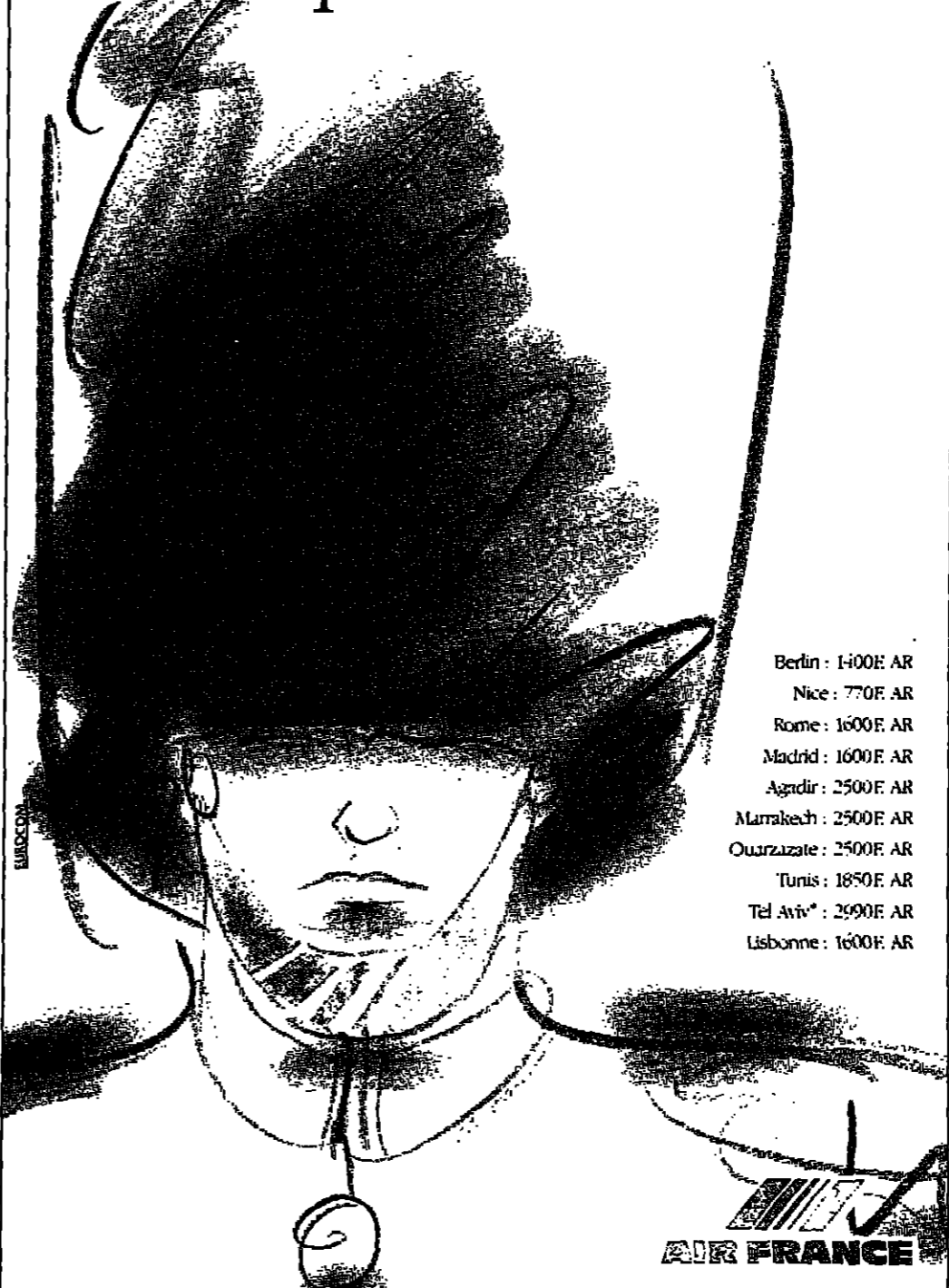
Le président polonais, M. Lech Walesa, a reproché, mardi 4 février, aux Occidentaux d'avoir inondé son pays de leurs produits, mais de ne pas avoir suffisamment investi dans les nouvelles démocraties de l'Est. La «vision d'une seule Europe a fort pâli», a-t-il ajouté lors de son premier discours devant le Conseil de l'Europe depuis l'adhésion de la Pologne à cette organisation qui réunit à présent vingt-six pays.

«Le niveau économique des Etats divise l'Europe d'une façon nette et déterminante», a expliqué le chef d'Etat polonais, ajoutant que les citoyens d'Europe de l'Est ont l'impression «que l'Europe ne se ferme à eux», qu'elle devient «un club exclusif». Il a notamment reproché à la diplomatie occidentale de troquer «l'aide alimentaire contre le désarmement militaire» dans l'ex-URSS. Grâce au «pistolet d'alarme atomique, les pays possédant des ogives nucléaires peuvent forcer l'obtention d'une aide économique. Or la Pologne ne possède pas de tels arguments», a-t-il regretté.

«C'est la révolution polonaise qui a permis de franchir les murs du Kremlin», a déclaré le Prix Nobel de la Paix. Nous étions bons comme instruments pour faire éclater le vieux système. Or c'est à vous que la révolution a permis de faire des affaires (...), l'aide économique se limitant à drainer notre marché. Avons-nous aujourd'hui perdu votre sympathie ?»

La Finlande envisage de présenter sa candidature à la CEE. — La Finlande prévoit de présenter sa candidature officielle à la Communauté européenne à la mi-mars, a annoncé, mardi 4 février, à Helsinki, le ministre finlandais des affaires étrangères, M. Paavo Vayrynen. La coalition conservatrice du premier ministre, M. Esko Aho, doit auparavant discuter de cette question le 27 février, afin de dégager une majorité en faveur d'une candidature à la CEE. Si le gouvernement obtient un soutien suffisant de la part de la coalition, il informera la CEE de son projet, le 2 mars. Selon un récent sondage, les Finlandais restent divisés sur la question d'une candidature de leur pays à la CEE : 51 % y sont favorables et 38 % hostiles. — (AFP)

## Londres: 890 F. AR Embarquement immédiat



Berlin: 1400F AR  
Nice: 770F AR  
Rome: 1600F AR  
Madrid: 1600F AR  
Agadir: 2500F AR  
Marrakech: 2500F AR  
Ouarzazate: 2500F AR  
Tunis: 1850F AR  
Tel Aviv: 2990F AR  
Lisbonne: 1600F AR

Tarifs applicables au départ de Paris à partir du 20 janvier 1992, soumis à des conditions particulières de vente et de transport. Prix sous réserve de modifications en fonction de la réglementation en vigueur et soumis à l'approbation gouvernementale. \* Tarif non valable du 19 février au 8 mars 1992 et du 1er avril au 7 avril 1992.

## EUROPE

CEI : selon une enquête du gouvernement russe

## Le rôle du KGB dans le coup d'Etat manqué du 18 août est confirmé

Écoutes téléphoniques, désinformation, entraînement d'unités spéciales : le rôle du KGB et de ses principaux dirigeants dans le coup d'Etat manqué du 19 août 1991 a été confirmé par une enquête du gouvernement russe présentée, mardi 4 février, aux députés de la Fédération. Selon le président de la commission, M. Sergueï Stepachine, la préparation du coup d'Etat remontait au moins à l'automne 1990. La répression à Vilnius en janvier 1991, les tentatives de déstabilisation de Boris Eltsine, relevaient d'une stratégie globale de la hiérarchie du KGB, mais les officiers subalternes n'ont pas suivi. Les services secrets soviétiques se sont employés à fournir des ren-

seignements inexacts aux dirigeants du pays, notamment à M. Gorbatchev, afin de les persuader de la nécessité d'instaurer l'état d'urgence, a déclaré M. Stepachine, cité par l'agence ITAR-Tass.

L'enquête a établi que le KGB avait placé sur écoutes les téléphones de M. Boris Eltsine ainsi que ceux de la quasi-totalité des dirigeants russes. Détail cocasse : même les téléphones de deux des «pousschistes», le vice-président soviétique, M. Guennadi Ianaev, et le président du Parlement soviétique, M. Anatoli Loukianov, étaient écoutes. Des ordres de surveillance signés par l'ex-président du KGB, M. Vladimir Krioutchkov, aujourd'hui poursuivi pour

«conspiration», ont été retrouvés dans le coffre-fort du chef de l'appareil présidentiel, M. Valery Boldine.

Selon l'enquête, l'ordre d'attaquer le Parlement russe dans la nuit du 20 au 21 août n'a jamais été donné à l'unité Alpha (groupe de mission spéciale), qui avait pourtant été spécialement entraînée pour cet assaut. Aucun des responsables du KGB cités dans ce dossier, à l'exception du chef du KGB, n'a été poursuivi. Selon les *Nouvelles de Moscou*, plusieurs d'entre eux ont conservé leurs fonctions ou se sont vus confier de nouvelles responsabilités. — (AFP, ITAR-Tass.)

La visite du président Leonid Kravtchouk à Bonn

## L'Ukraine se déclare prête à accueillir les «Allemands de la Volga» sur son territoire

Lors de la visite du président ukrainien, M. Leonid Kravtchouk, à Bonn, l'Ukraine et l'Allemagne ont décidé, mardi 4 février, de favoriser l'installation des Allemands de souche de l'ex-URSS dans le sud de l'Ukraine, et notamment en Crimée. Selon le secrétaire d'Etat à l'Intérieur, M. Horst Wafenschmidt, un groupe de travail germano-ukrainien tiendra une première réunion vers la fin du mois à

Kiev afin de mettre au point des projets de réimplantation d'Allemands en Ukraine.

Le président Kravtchouk a déjà pris un décret qui autorise ces implantations, a indiqué M. Wafenschmidt, qui est responsable du dossier des Allemands de souche. Le gouvernement allemand a promis une aide technique et financière pour ces projets. L'Allemagne, qui craint une immigration massive des quelque deux millions d'Allemands de souche de la CEI, cherche par tous les moyens à leur assurer de meilleures conditions dans l'ex-URSS. Le gouvernement de Bonn fait pression sur la Russie pour qu'elle restaure la «République des Allemands de la Volga» abolie en 1941 par Staline, mais le projet est dans l'impasse, les conditions posées par le président russe Boris Eltsine étant jugées inacceptables par Bonn.

## Un croche-pied à M. Eltsine

Selon des données officielles de l'Allemagne, il y a actuellement 40 000 Allemands de souche en Ukraine contre 400 000 avant leur déportation en Asie centrale après l'invasion de l'URSS par les nazis en 1941. Le président Kravtchouk a proposé d'installer des Allemands «sur de bonnes terres», dans le sud de l'Ukraine et notamment en Crimée, un territoire récemment revendiqué par le Parlement russe. Toutefois, certains commentateurs à Bonn refusent d'être dupes : «Il

faut comprendre cette proposition comme un croche-pied à Eltsine», écrit mardi la *Frankfurter Allgemeine Zeitung*. «Cela trouve son explication dans les relations tendues entre Kiev et Moscou, mais ne doit pas empêcher l'Allemagne de prendre Kravtchouk au mot.»

Après avoir rencontré le chancelier Helmut Kohl en milieu de journée, et s'être entretenu avec plusieurs chefs de parti, M. Kravtchouk a rappelé au cours d'une conférence de presse que son pays avait fermement l'intention de rembourser la part de dette de l'ancienne URSS qui lui échoit (16,3 % du total), et assuré que l'Ukraine se débarrassera à terme de ses armes atomiques. Il a promis que toutes les armes nucléaires tactiques auront quitté le sol ukrainien à l'été 1992 et que «les armes stratégiques seront éliminées d'ici à 1994».

Si le chancelier Helmut Kohl a promis la conclusion d'un traité bilatéral de coopération, le président ukrainien a quitté Bonn comme Boris Eltsine deux mois plus tôt : sans engagement formel sur le montant d'une éventuelle aide allemande.

Au cours de la visite, le ministre ukrainien des affaires étrangères Anatoli Slenko a encore annoncé l'ouverture prochaine d'une ambassade à Bonn, suite logique de l'établissement de relations diplomatiques entre les deux pays le 17 janvier. — (AFP.)

Dans l'éventualité du déploiement d'une force de l'ONU en Yougoslavie

## La France propose d'envoyer 2 500 «casques bleus» en Slavonie orientale

La France est prête à installer environ deux mille cinq cents «casques bleus» en Slavonie orientale dans l'éventualité d'un déploiement par l'ONU d'un contingent de ses forces pour le maintien de la paix en Yougoslavie. Le ministre français de la défense, M. Pierre Joxe, l'a exprimé mardi à M. Boutros Boutros-Ghali, le secrétaire général de l'ONU, qui l'a reçu lundi 3 février à New-York.

té, depuis son existence, c'est-à-dire le déploiement de vingt mille personnes («casques bleus», policiers civils et fonctionnaires internationaux) jusqu'aux élections d'avril 1993, pour une dépense totale qui ne sera pas inférieure à 2 milliards de dollars.

A ce jour, les Nations unies ne mobilisent pas moins de onze mille «casques bleus», dont sept cents Français, dans des opérations de maintien de la paix qui intéressent une dizaine de territoires différents.

## Réactiver

## le comité d'état-major

Avec la Yougoslavie comme avec le Cambodge, si ces deux missions vont jusqu'à leur terme, l'institution «onusiennne» devra changer de vitesse et d'échelle. «L'époque artisanale des Nations unies, avec des capacités opérationnelles limitées dit-on dans l'entourage du ministre français de la défense, est sur le point de s'achever. Ce sont maintenant des missions beaucoup plus lourdes qui se profilent à l'horizon. Ce sont aussi des opérations qui impliquent une extension du droit international garanti par l'ONU et pour lesquelles s'imposent des modes d'intervention plus souples.»

M. Joxe a répété à cette occasion à M. Boutros-Ghali que, dans le cas de la Yougoslavie, la France était «complètement disponible» pour l'envoi de 2 000 à 2 500 hommes dans une zone — la Slavonie orientale, jusqu'à la frontière hongaro-yougoslave — qui ne devrait pas res-

ter une exclusivité de l'armée française mais où, à côté des unités françaises, devraient exister un régiment d'infanterie et un régiment logistique d'autres nations.

Dans ces conditions, pour ne pas exposer l'ONU à des risques d'échec inextinguible comme le fut l'intervention au Congo dans les années 1963-1965, il serait souhaitable de réactiver le comité d'état-major qui est prévu par la Charte des Nations unies mais qui ne fonctionne plus depuis une quarantaine d'années. Ce comité militaire réunit les chefs d'état-major des armées des pays membres du Conseil de sécurité et il est responsable de la direction stratégique de toutes les forces armées mises à la disposition de l'ONU.

L'idée en a été lancée par M. Mitterrand lors de son bref passage au Conseil de sécurité la semaine dernière. Apparemment elle n'enchantait pas tous les partenaires de la France. M. Markac Goulding le secrétaire général adjoint de l'ONU responsable des forces de maintien de la paix, s'inquiète en privé de cette proposition française. Pour lui un tel comité ne serait pas en mesure de gérer rapidement, au jour le jour, des opérations militaires, et il donnerait aux chefs d'état-major russe ou chinois qui en feraient partie, un droit de regard auquel ils n'ont pas été préparés.

JACQUES ISNARD

## Les tensions interethniques se multiplient dans le chef-lieu de l'Herzégovine

La tension est montée, mardi 4 février, dans la région hautement sensible de Mostar, chef-lieu de l'Herzégovine (sud de la Bosnie-Herzégovine), où une partie de la population — à forte minorité croate — a érigé des barricades, a rapporté la télévision de Zagreb. Plusieurs centaines d'habitants ont barré la route à l'une des entrées de la ville avec des chevaux de frise et des poids lourds, en signe de protestation contre la présence et le comportement des réserves de l'armée yougoslave, a précisé la télévision.

Lundi soir, la situation à Mostar a fait l'objet d'une réunion entre son maire, des représentants de l'armée et un membre de la présidence de Bosnie-Herzégovine. Mostar connaît de vives tensions interethniques, la forte minorité croate (plus de 33 % de la population, contre 31 % de musulmans et

18 % de Serbes) qui y vit étant favorable à son rattachement à la Croatie, les musulmans prônant l'indépendance de la Bosnie-Herzégovine, tandis que les Serbes sont hostiles à ces deux propositions. La situation est rendue encore plus sensible en raison de la présence d'importantes forces de l'armée yougoslave.

## Boycotter

## le référendum

Par ailleurs, le responsable de l'Union démocratique croate (HDZ) de Bosnie-Herzégovine, M. Stjepan Kijacic, a démissionné dimanche, à la suite d'une réunion des représentants croates de Bosnie-Herzégovine à laquelle participaient plusieurs dirigeants de Croatie, et notamment M. Stipe Mesic, président de l'HDZ de Croatie, rapporte notre correspondante en

Yougoslavie, Florence Hartmann.

M. Kijacic, partisan de l'indépendance de la Bosnie-Herzégovine, se heurte à l'opposition des Croates qui aspirent au partage de la Bosnie-Herzégovine afin de rattachier les territoires où ils sont majoritaires à la Croatie limitrophe. Les Croates, qui ne représentent que 17 % de la population dans l'ensemble de la République, craignent de se voir traités comme une minorité et envisagent de boycotter le référendum sur l'indépendance de la Bosnie, prévu pour les 29 février et 1<sup>er</sup> mars.

Le départ de M. Kijacic laisse présager la formation d'une coalition de fait entre Serbes (32 % de la population) et Croates pour faire échec au référendum et forcer les musulmans, qui représentent 44 % de la population, à partager la Bosnie-Herzégovine en trois Etats.

IRLANDE DU NORD

## Un policier a tué trois personnes dans les locaux du Sinn Fein

LONDRES

de notre correspondant

Alan Moore, un jeune officier du RUC (Royal Ulster Constabulary), la police nord-irlandaise, a tué trois personnes, mardi 4 février, dans les locaux du Sinn Fein (branche politique de l'IRA) à Belfast-Ouest, avant de se suicider. Ces meurtres ne semblent pas directement liés à la lutte menée par les forces de sécurité contre l'Armée républicaine irlandaise. La veille en effet, Alan Moore avait été suspendu de ses fonctions : en état d'ébriété, il avait tiré des coups de feu lors de l'enter-

rement de l'un de ses collègues, dont le décès, dû à une dispute familiale, l'avait profondément choqué. L'affaire s'inscrit néanmoins dans un climat de violence accru depuis un mois.

M. Gerry Adams, le président du Sinn Fein, sur les lieux du meurtre, quelques minutes après les coups de feu, a estimé qu'il s'agissait d'une conséquence du «climat d'intimidation» contre son mouvement. Le RUC, dont les effectifs sont à plus de 90 % composés de protestants, est particulièrement touché par la violence : plus de trois cents policiers ont été tués depuis vingt-deux ans et les problèmes de stress et

d'alcoolisme sont très répandus dans ses rangs. Vingt-deux policiers se sont suicidés entre 1973 et 1985.

Ces meurtres ont éclipé la visite officielle — la première de ce type depuis la partition de l'Ile en 1921 — effectuée mardi à Belfast par la présidente de la République d'Irlande, M<sup>me</sup> Mary Robinson, venue pour renforcer les «liens d'amitié» entre son pays et la province nord-irlandaise du Royaume-Uni. Le maire de Belfast, M. Nigel Dodds, un «unioniste» (protestant) convaincu, a refusé de rencontrer M<sup>me</sup> Robinson.

L. Z.

Non, un PC  
n'est pas  
forcément  
inutile, il peut  
vous servir  
à acheter  
moins cher un  
Macintosh.

(Voir page suivante)

L'AMMUCO Macintosh est une marque déposée d'Apple Computer, Inc.

PRINCE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

TZVETAN TODOROV

Les morales  
de l'histoire

LE COLLEGE DE PHILOSOPHIE - C R A S S E T



## EUROPE

GRANDE-BRETAGNE : selon les archives du PCUS

Le Parti travailliste entretenait un dialogue étroit avec Moscou



TANCHE

LONDRES

de notre correspondant

Selon des révélations récentes du *Sunday Times*, les archives secrètes du Parti communiste soviétique (PCUS) font apparaître des relations très étroites entre le Parti travailliste britannique et Moscou. Classées « secret » et « top secret », les télégrammes envoyés par l'ambassade de l'ex-URSS à Londres devaient le compte-rendu d'activités privées des principaux responsables du Parti travailliste ont été, dans les années 80, avec des diplomates soviétiques. Ils ont aussi fait apparaître les circuits de financement par lesquels Moscou a soutenu la grève des mineurs britanniques, dont le « patron » était M. Arthur Scargill, un homme influent à l'époque au sein du Labour.

PORTUGAL : la visite en Inde du président Soares  
Un périple sentimental et nostalgique  
LISBONNE

correspondance

Au moment où le premier ministre chinois, M. Li Peng, recevait à Lisbonne un accueil chaleureux, le président du Portugal, M. Mario Soares, effectuait en Inde un long périple, plus sentimental que politique. Ce fut un retour en terre indienne dix-huit ans après sa première visite quand, ministre des affaires étrangères, il rétablit les relations diplomatiques avec New-Delhi. Tirant un trait sur la rupture de 1961, due aux séquelles de la décolonisation des trois possessions portugaises - Goa, Daman et Diu - ce voyage était destiné à « dissiper malentendus et ressentiments » hérités d'un passé vieux de quatre cents ans.

Après New-Delhi, ce fut, à Cochin où les navires de Vasco de Gama jettent l'ancre il y a cinq siècles, le lyrisme et surtout l'émotion. Celle-ci ne devait plus quitter M. Soares tout au long de son voyage : surtout à Diu, où quelques larmes apparurent dans l'œil présidentiel au spectacle des chants et danses et de costumes folkloriques très luxuriants. La fin de ce périple imprégné de « saudade », la nostalgie de l'âge d'or des grandes découvertes, venait à point pour lui faire oublier sa déception de n'avoir pu obtenir le soutien de ses interlocuteurs sur le problème de Timor-Orientale.

Un grand silence accueillait les déclarations de M. Soares lorsqu'il évoqua le sort du peuple timorais sous le joug indonésien et revendiqua pour lui le droit à l'autodétermination. Embarras de son hôte, le président Venkataraman, peu enclin à sacrifier la solidarité avec l'Indonésie au sein des non-alignés sur l'autel de Timor et pour lequel le mot d'autodétermination ne pouvait qu'évoquer le lancinant problème du séparatisme au Cachemire.

Dressant le bilan de sa visite, M. Soares a estimé qu'elle avait été un « couronnement de portugalité », qui ne saurait se mesurer en termes d'argent. En termes politiques peut-être.

Alice Ilicic

## AFRIQUE

BURKINA-FASO : pour apaiser les tensions

Le président Compaoré organise un « Forum de réconciliation nationale »

Le président burkinabé Blaise Compaoré a annoncé lundi 3 février qu'un « Forum de réconciliation nationale » s'ouvrira la semaine prochaine à Ouagadougou. Les partis politiques, les associations, ainsi que toutes les organisations professionnelles, syndicales et religieuses, devraient participer à cette rencontre destinée à « rendre justice aux victimes des différents régimes » et à « tirer les leçons du passé ».

OUAGADOUGOU

de notre envoyé spécial

« C'est une affaire de régimes, on ne rentre pas dans l'ordinaire », L'avertissement, en forme de boutade, est lancé d'une voix teintée d'une pointe d'orgueil. Comme tous les intellectuels de la place, son auteur n'est pas peu fier de graviter dans un milieu complexe, formé dans les années 1960-1970 à l'école des groupuscules parisiens, et avide de cultiver la différence burkinabé.

L'un attribue à son pays « vingt ans d'avance sur les voisins » ; l'autre fait pompeusement valoir les « sept présidents de la République, quatre Constitutions, sept ou huit ? Je ne sais plus... » - coups d'Etat qui ont fait la classe politique. Le Burkina-Faso n'est certes pas, dans la région, un pays comme les autres. Pour autant, il n'échappe pas aux traditionnelles chausse-trappes qui menacent toute nation candidate à la démocratisation.

ALGÉRIE

Cinq morts à Batna dans des heurts entre islamistes et forces de l'ordre

Cinq personnes ont été tuées et vingt-huit autres blessées, à Batna, à 430 km à l'est d'Alger, au cours d'affrontements qui ont opposé, mardi 4 février, les forces de l'ordre à des manifestants islamistes, a annoncé la gendarmerie nationale. Les sympathisants du Front islamique du salut (FIS) s'étaient rassemblés devant le tribunal de la capitale des Aurès, où étaient jugés des prédateurs accusés « d'incitation à la rébellion et d'utilisation des lieux de culte à des fins politiques ». Devant les « débordements », le préfet a dû faire appel à une unité de l'armée pour appuyer les policiers, a précisé le communiqué officiel.

Le dernier bilan publié par le FIS fait état de quatorze morts - dont six à Laghouat - sur l'ensemble du territoire depuis la stricte application de la réglementation sur l'utilisation des mosquées et la mise en jugement des imams considérés comme « politiques » ; de source officielle, le nombre des morts se limite à cinq.

De son côté, la Ligue algérienne des droits de l'homme s'est élevée, mardi, dans un communiqué, contre des « violations des droits et des libertés des citoyens » à Alger, à Constantine et à Oran. - (AFP, Reuters)

ici, le processus est enclenché. Mais son irréversibilité est loin d'être acquise. « C'est l'armée qui inquiète tout le monde », affirme avec une liberté de ton révélatrice de la « différence burkinabé », le ministre de l'information, M. Charles Salvi Somé : « Aussi longtemps qu'elle tournera aux abords de l'armée politique, on peut s'attendre à tout. »

Officiellement, le pays n'est plus dirigé par un militaire : pour les besoins de la cause démocratique, le capitaine Blaise Compaoré s'est mis en disponibilité de l'armée. La période de transition qui, en un an, doit mener à un régime issu des urnes a été inaugurée en juin dernier, avec un référendum sur la nouvelle Constitution. Avec elle s'est ouverte une crise de plusieurs mois : manifestations en septembre et en octobre, constitution d'un front de l'opposition en octobre, boycottage de l'élection présidentielle du 1<sup>er</sup> décembre, assassinat d'un opposant huit jours plus tard... Celui que ses compatriotes appelaient autrefois « le Beau Blaise », et qui n'est plus que « Blaise », a bien du mal à apaiser les tensions.

Une coalition hétéroclite

« Blaise est un tueur. » Tel est le leitmotiv d'une moitié de la classe politique, qui se dit incapable de fermer les yeux sur la manière dont le capitaine a accédé, puis s'est maintenu, à la magistrature suprême. La référence au « 15 octobre » est incessante. Entendez : le 15 octobre 1987, date de l'assassinat de Thomas Sankara et de l'arrivée au pouvoir de M. Blaise Compaoré. Plus de deux ans plus tard, d'un septembre 1989, les numéros deux et trois du régime, le commandant Jean-Baptiste Lingani et le capitaine Henri Zongo, disparaissent à leur tour, passés par les armes à la suite d'une tentative de coup d'Etat dont la réalité reste à prouver.

La fin des idéologies

Cette coalition hétéroclite vit dans la peur depuis le 9 décembre, date de la mort de l'un de ses mentors, Clément Oumarou Ouédraogo, victime d'un attentat à l'explosif. L'ancien numéro deux du régime, passé dans l'opposition en mars 1990, a-t-il été la cible d'un groupuscule sankariste, comme le laisse entendre l'entourage du président, ou d'éléments incontrôlés de cet entourage ? « La responsabilité du pouvoir est totale », soutient l'opposition, tandis que M. Blaise Compaoré fait remarquer que, « dans ce processus, s'il y a de la violence, c'est nous qui perdons ».

« A plusieurs reprises, nous avons été au bord du gouffre ; à chaque fois il y a eu un sursaut », affirme,

à propos de ce dernier épisode de la crise burkinabé, M. Hermann Yameogo, le fils d'un ancien président de la République. Confortablement installé le long de sa piscine, le dirigeant de l'Alliance pour la démocratie et la fédération (ADF), l'un des trois grands partis « de droite », parle sans acrimonie. Et, lorsqu'on lui demande de faire le bilan des années « révolutionnaires » et de celles qui ont suivi, la réponse est pour le moins modérée : « Incontestablement, ils ont su mettre à profit la mobilisation populaire ; il faut le reconnaître... mais c'est par la contrainte qu'on a pu obtenir tout ça. » Aujourd'hui, le foin du marxisme-léninisme. Le régime n'a plus de « ligne ». « Le Burkina passe d'une phase doctrinaire à une phase libérale, dans laquelle ce seront les individus qui primeront », explique M. Somé. Le ministre de l'information, un ancien fidèle de Thomas Sankara, M. Blaise Compaoré lui-même évoque sans amertume la « fin des idéologies » : « Après toutes ces expériences, ce qui préoccupe les gens, c'est la liberté et le progrès. »

Lui aussi reçoit détendu, le long de sa piscine, habillé de blanc et pieds en cap. Décontraction de mise ? On ne voit jamais le président dans les rues. Sa campagne électorale - « à l'américaine », lui reproche l'opposition, selon laquelle elle a coûté des milliards de francs CFA - il l'a faite en hélicoptère. Partagerait-il la peur de l'ensemble de la classe politique ? Certains opposants n'osent plus dormir chez eux, par crainte d'un attentat. En conseil des ministres, les membres du gouvernement se sont vu proposer des armes et quelques-uns se promènent avec des gardes du corps.

Pour rétablir la confiance, et pour faire pièce à d'éventuels extrémistes, M. Blaise Compaoré n'a aujourd'hui pas d'autre alternative que de prôner la réconciliation nationale. Aussi a-t-il accepté l'organisation d'un forum, qui tiendra lieu de conférence nationale sans, pour autant, que ses décisions soient souveraines. On s'attend également à la formation d'un gouvernement d'union nationale, dont l'opposition serait partie prenante, et qui garantirait la transition jusqu'à des élections législatives.

Avec pas moins de trois cents anciens ministres, le Burkina-Faso ne manque pas de postulants. Reste à savoir si ceux qui se classent aujourd'hui dans l'opposition sauront se satisfaire d'un portefeuille pour faire leur rejet du président. Lui-même est persuadé qu'il est possible de composer. « En Afrique, dit-il, la politique, ce n'est pas la lutte pour un idéal, mais pour une place. »

MARIE-PIERRE SUBTIL

Avant d'offrir votre bon vieux Macintosh à votre cousine, sachez qu'il peut vous faire économiser jusqu'à 14 000 F.

(Voir page suivante)

CLAN (HED) Macintosh est une marque déposée d'Apple Computer, Inc.



## La convocation du Parlement en session extraordinaire

### L'opposition déposera une motion de censure

Selon les propos tenus mardi 4 février par le président de la République, la déclaration du gouvernement, prévue en principe pour le vendredi 7 février, devant l'Assemblée nationale, ne sera pas suivie d'un engagement de responsabilité tel qu'il est prévu par le premier alinéa de l'article 49 de la Constitution. Le chef de l'Etat a préféré, en effet, laisser l'initiative aux députés, en précisant que, « s'il y a une motion de censure, la procédure choisie n'est pas neutre (1) ».

Dans le cas d'un engagement de responsabilité du gouvernement par le premier ministre, on pouvait imaginer en effet que le groupe communiste, voire certains députés socialistes, rocardiens notamment, ne votent pas la confiance au gouvernement. En revanche, il paraît exclu qu'une majorité hétéroclite se retrouve sur le texte de la motion de censure qui sera déposée par l'opposition. Numéro deux du Parti socialiste, M. Gérard Lindbergh (proche de M. Rocard) a déjà indiqué, mercredi, sur RMC, que « le PS fera bloc derrière le gouvernement ».

De son côté, le président du groupe communiste, M. André Lajoinie, a déclaré : « Nous ne votons pas n'importe quoi. Attentions de connaître la déclaration du gouvernement et de connaître cette motion de censure. Ce qui est sûr, c'est que nous nous déterminerons en toute indépendance et que nous ne servirons de base de manœuvre ni au gouvernement, ni à la droite et à l'extrême droite, qui sont unis dans cette affaire. La droite élit, d'ailleurs, les vrais problèmes, parce qu'elle est d'accord sur la politique aujourd'hui suivie ».

Le vote de la censure, qui aurait pour conséquence de renverser le

gouvernement, est encore plus difficile pour ceux des socialistes qui souhaitent le départ des ministres concernés par l'affaire Habache. L'opposition l'a tout de suite compris. Alors que le secrétaire général de l'UDF, M. François Bayrou, a mis au défi les députés rocardiens de voter la censure, le président du groupe UDF, M. Jacques Barrot, nous a déclaré : « M. Mitterrand joue bien. M. Rocard est obligé de ne pas voter la censure ».

#### Un défi aux rocardiens

C'est pourquoi, mardi soir, aussitôt après l'intervention du président de la République, M. Barrot envisageait une « démarche parallèle » consistant à déposer une proposition de loi pour dissoudre l'Assemblée nationale. « Cette crise est grave parce qu'elle révèle que le pouvoir fonctionne comme un clan. Une clarification est nécessaire. Il faut dire que nous, les députés, nous n'avons pas peur de retourner devant les électeurs. C'est la seule bonne réponse à donner au Front national », a affirmé M. Barrot.

Pour M. Charles Millon, président du groupe UDF, la censure ne résoudra rien : « Une fois de plus, M. Mitterrand a réagi non pas en homme d'Etat mais en politicien. Il a choisi la voie de l'échappatoire : une déclaration du gouvernement sans engagement de confiance de sa part. Le président de la République croit-il que son gouvernement ne recueille pas la confiance ? » M. Millon a ajouté : « La crise est trop grave, elle continuera. Lorsqu'on entend M. Michel Rocard, Alain Richard (2), Claude Bartolone ou même Laurent Fabius, on comprend que tout le monde doute du gouvernement et du président de la République pour faire face à cette crise. La confiance est cassée ».

Estimant « indispensable » de déposer une motion de censure, le président du Parti républicain, M. Gérard Llonguet, a affirmé que M. Mitterrand n'a qu'« un seul souci, mettre au pas les rocardiens ». « La vocation de la session extraordinaire, c'est de mettre au défi les députés socialistes qui critiquent le gouvernement », a-t-il ajouté. Enfin, le président du RPR, M. Jacques Chirac, s'est félicité, mardi, à Pau, que le président de la République « ait au moins retenu la suggestion » que M. Edouard Balladur et lui-même avaient formulée la veille. Mais, a-t-il précisé, « le respect des règles et des valeurs de la démocratie exige que le premier ministre s'explique devant l'Assemblée nationale dans une déclaration de politique générale et engage la responsabilité de son gouvernement ».

JEAN-LOUIS SAUX

(1) Dans son premier alinéa, l'article 49 de la Constitution dispose que « le premier ministre, après délibération du conseil des ministres, engage devant l'Assemblée nationale la responsabilité du gouvernement sur son programme ou sur une déclaration de politique générale ». Selon le deuxième alinéa de cet article, l'Assemblée nationale peut prendre l'initiative de mettre en cause la responsabilité du gouvernement par une motion de censure. Celle-ci doit être signée par un dixième au moins des membres de l'Assemblée, et le vote ne peut intervenir qu'après quarante-huit heures après son dépôt. « Seuls sont recensés les votes favorables à la motion de censure, qui ne peut être adoptée qu'à la majorité des membres composant l'Assemblée ».

(2) Rapporteur général du budget, M. Richard avait déclaré, mardi matin, sur Europe 1, que « les ministres concernés doivent assumer une responsabilité politique » et que « si des décisions politiques ne sont pas prises, la gauche et les socialistes auront subi un recul dans l'opinion ».

### Les précédents

Depuis le début de cette législature, le Parlement a été convoqué en session extraordinaire à plusieurs reprises. L'article 29 de la Constitution prévoit que « le Parlement est réuni en session extraordinaire à la demande du premier ministre ou de la majorité des membres composant l'Assemblée nationale », et non que le président de la République, comme il l'a dit mardi soir, « informe le premier ministre » de sa décision de convoquer le Parlement.

Les précédentes sessions extraordinaires avaient pour objet, le plus souvent, de prolonger de quelques jours les sessions ordinaires d'automne ou de printemps pour terminer l'examen des textes en cours.

Toutefois, le conflit du Golfe a justifié, à deux reprises, la convocation de l'Assemblée nationale et du Sénat pour une journée de session extraordinaire. Le 27 août 1990, les députés et les sénateurs avaient siégé pendant quelques

heures pour entendre une déclaration du gouvernement sur « la situation du Moyen-Orient », suivie d'un débat, mais non soumise à un vote. Le 16 janvier 1991, après une nouvelle déclaration de politique générale du gouvernement, le Parlement avait été appelé à se prononcer, par un vote, sur l'application par la France des résolutions du Conseil de sécurité de l'ONU et l'envoi des troupes françaises dans le Golfe, en vertu des articles 1 (pour l'Assemblée nationale) et 4 (pour le Sénat) de l'article 49 de la Constitution. Le président de la République avait adressé, à cette occasion, un message au Parlement, lu dans chaque Assemblée par le président de séance, comme le prévoit l'article 18.

En mars 1991, les députés et les sénateurs avaient été convoqués quinze jours avant la date constitutionnelle de rentrée parlementaire (le 2 avril) afin d'examiner des projets importants tels que

l'administration territoriale de la République, la dotation globale de fonctionnement en faveur des communes défavorisées ou la réforme du statut de la Corse.

La volonté de libérer l'ordre du jour de la session de printemps 1992 avait conduit le premier ministre à demander l'ouverture d'une session extraordinaire du 8 au 24 janvier, au cours de laquelle les parlementaires ont adopté définitivement les projets de loi sur le statut des magistrats, les conditions d'exercice des mandats locaux, l'entrée et le séjour des étrangers en France et l'administration territoriale de la République. C'est aussi durant cette session que l'Assemblée nationale avait procédé à l'élection de son nouveau président, M. Henri Emmanuelli (PS, Landes), en remplacement de M. Laurent Fabius, devenu premier secrétaire du Parti socialiste.

### Les réactions

□ M. Bosson (CDS) : « Rendre la parole aux Français. » — Pour M. Bernard Bosson, secrétaire général du CDS, l'intervention de M. Mitterrand « révèle un peu, plus l'incohérence, le dysfonctionnement et l'autoritarisme du pouvoir. Il est temps, a-t-il dit, comme dans toute démocratie, de rendre la parole aux Français. (...) Le président de la République ne supporte plus la liberté d'expression de la presse et se met à lui donner des leçons. Il s'entend dans ses contradictions : il relativise l'affaire Habache, mais, en même temps, réitère sa condamnation ; il réaffirme la nécessité de sanctions, mais en limite les effets aux seuls fonctionnaires ; il proclame que cette affaire est terminée et, en même temps, convoque le Parlement en session extraordinaire. »

□ M. de Charette (UDF) : « Réduire le PS au silence. » — M. Hervé de Charette, député (UDF-PR) de

Maine-et-Loire, a déclaré que « la session extraordinaire, qui aurait pu permettre d'y voir plus clair, n'a plus qu'un seul objectif : obliger le PS à se rassembler derrière le gouvernement et le réduire au silence. » « Après avoir entendu M. Mitterrand (...), on reste interloqué, a-t-il dit, devant tant d'agressivité à l'égard de la presse, tant de détermination à noyer le poisson et à refuser la sanction politique normale des ministres, tant d'acharnement à nier l'évidence du désastre provoqué par l'affaire Habache, tant d'indifférence, enfin, à l'égard des victimes de ce personnage sinistre. »

□ M. Juppé (RPR) : « Incohérence. » — M. Alain Juppé, secrétaire général du RPR : « M. Mitterrand m'intrigue. Je l'ai trouvé extrêmement irrité. Visiblement, il supporte mal les questions un peu trop indiscrètes des journalistes. Mais ce qui m'intrigue aussi, c'est l'incohérence de son

propos. Il nous a dit : « L'affaire Habache n'est pas grave. » Alors, pourquoi M. Mitterrand a-t-il lui-même qualifié son entourage de façon vigoureuse ? Il avait dit : « Ils sont tous fous. » Pourquoi a-t-il « démissionné » le plus haut fonctionnaire du Quai d'Orsay et les directeurs de cabinet de M. Dumas et de M. Marchand ? Et pourquoi convoque-t-il le Parlement en session extraordinaire ? Tout cela n'est pas cohérent. »

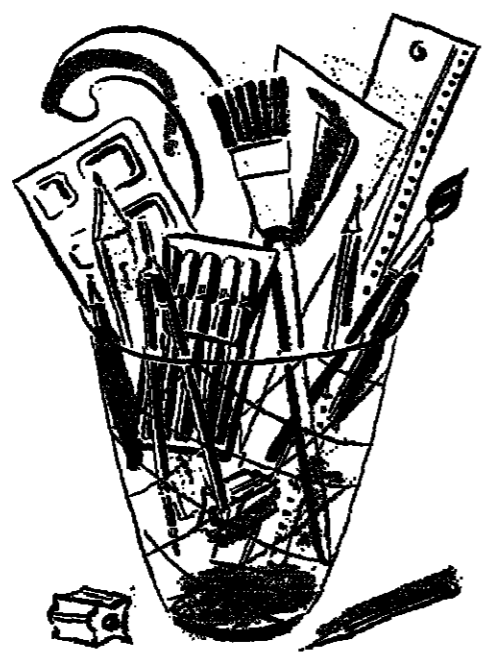
□ M. Krivine (LCR) : « Un monarque sur le déclin. » — M. Alain Krivine, porte-parole de la Ligue communiste révolutionnaire (trotskiste) : « Le discours de M. Mitterrand est celui d'un monarque sur le déclin et il n'est pas convaincant. » Pour M. Krivine, si l'affaire Habache a été « montée de toutes pièces, il y a, en revanche, une affaire Mitterrand : celle d'un régime qui aura renié sa parole, insulté un dirigeant palestinien et baïonné le premier des principes humanitaires. »

□ M. Le Pen (Front national) : « Un président isolé. » — M. Jean-Marie Le Pen, président du Front national, s'est déclaré « étonné » par l'isolement du président de la République. « Au lieu de convoquer le Parlement, a-t-il dit, au lieu de ruser avec ceux qui l'interrogent, le président de la République devrait réfléchir sur le fait de savoir s'il ne faut pas rendre son mandat et dissoudre l'Assemblée nationale, de telle sorte que le peuple, qui a aujourd'hui affaire à un pouvoir minoritaire dans le pays et à un président isolé, puisse élire un gouvernement et des institutions qui fonctionnent normalement. »

□ M. Madelin (PR) : « Très grave crise. » — M. Alain Madelin, secrétaire général du Parti républicain : « Une session extraordinaire de l'Assemblée nationale ne peut suffire à esquiver les responsabilités du gouvernement dans l'affaire Habache et à dénouer la très grave crise qui affecte la France. La question qui se pose n'est pas de vérifier si le gouvernement peut encore compter sur le soutien des communistes à l'Assemblée nationale, ce dont personne ne doute, mais de vérifier que la majorité parlementaire a encore la confiance du pays. »

□ M. Queyranne (PS) : « L'opposition sera minoritaire. » — M. Jean-Jacques Queyranne, porte-parole du PS : « Le président de la République a ramené cette affaire à sa juste proportion, c'est-à-dire à ce qu'elle a été : une erreur. Je constate une différence entre l'agitation sur la scène politique française et sur la scène médiatique — et je crois que le président a eu raison d'être caustique avec les journalistes — et l'extrême modération des réactions internationales. (...) Le débat [au Parlement] aura lieu. Je n'ai aucune crainte. L'opposition sera minoritaire. »

Les fabricants de stylos, gommes, règles, ciseaux, colle, perroquets, pinceaux, aquarelles, crayons de couleurs, agrafeuses, cutters et compas ont le regret de vous annoncer la naissance de...



Jusqu'au 27 mars 1992, les revendeurs agréés Apple reprennent jusqu'à 10 000 F votre vieux PC et jusqu'à 14 000 F votre ancien Apple ou votre ancien Macintosh pour l'achat d'un Macintosh.

Pour un PC, au moins : 2 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Classic, 3 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh PowerBook 100, 3 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Classic II, 4 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh LC, 5 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh IIfx, 7 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh IIfx, 9 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Quadra 700, 10 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Quadra 900.

Pour un Macintosh ou un Apple, au moins : 2 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Classic, 3 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh PowerBook 100, 3 500 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Classic II, 4 500 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh LC, 6 500 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh IIfx, 10 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh IIfx, 12 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Quadra 700, 14 000 F de réduction sur l'achat d'un Macintosh Quadra 900.

Conditions applicables : offre valable chez les revendeurs (y compris les détaillants, pour certains produits) agréés Apple participant au programme. Les prix de reprise mentionnés sont des prix minima, variables en fonction du matériel repris et du modèle Macintosh acheté. Offre valable pour l'achat d'un Macintosh à l'exclusion des Macintosh PowerBook 140 et 170. Consultez votre revendeur pour connaître les matériels bénéficiant de cette offre de reprise et les matériels à rapporter pour bénéficier de la reprise. Les matériels repris doivent avoir été achetés avant le 30 juin 1991. Offre limitée à un modèle repris par Macintosh acheté. Cette offre ne se cumule pas avec certains programmes particuliers en vigueur (consultez votre revendeur agréé Apple).



Pour plus d'informations, tapez 3614 code Apple.

Apple



Répliquant à l'ancien premier ministre

## M. Dumas se demande si M. Rocard a l'étoffe d'un homme d'Etat

M. Roland Dumas a haussé le ton à l'encontre de M. Michel Rocard qui avait souhaité, dimanche 2 février, la démission des ministres concernés par l'affaire Habache. Après son audition par la commission des affaires étrangères de l'Assemblée nationale, le 3 février, le ministre des affaires étrangères avait souhaité que l'ancien premier ministre, « mieux informé », tienne « un autre langage ». A l'occasion d'un déjeuner avec l'association de la presse étrangère, mardi 4 février, M. Dumas a déclaré que l'affaire Habache a « au moins un mérite », celui de permettre de distinguer entre « les gens qui ont du caractère

et ceux qui n'en ont pas ». Le ministre des affaires étrangères renouait ainsi, après M. Jean Popescu (« il faut garder ses nerfs »), avec les critiques formulées par les mitrailleurs à la fin des années 70 contre M. Rocard, alors dépeint par les proches du chef de l'Etat comme « un petit mec qui n'a pas de nerfs ».

« Le résumé de ma pensée, c'est qu'il existe une différence entre ceux qui sont des hommes politiques et ceux qui peuvent prétendre aspirer à être des hommes d'Etat », a ajouté M. Dumas, qui, évoquant ensuite le goût de l'ancien premier ministre pour la mer, a avoué avoir gardé « le souvenir d'un

Michel Rocard à la barre de ses bateaux à voile, regardant l'horizon » et naviguant dans l'Adriatique « au moment où s'enclenchait la guerre du Golfe ». « Je me dis que la navigation à voile est, aussi, révélatrice. Il y a ceux qui sont faits pour être des barreaux de gros temps et ceux qui sont faits pour être des barreaux de petit temps. Je regrette que M. Rocard ait été mal informé. Je ne voudrais pas que l'on garde de lui l'image d'un barreau de petit temps. »

(M. Rocard était en croisière dans l'Adriatique au moment de l'insurrection de l'Algérie, le 2 août 1990, et son pendant la phase militaire de la crise, ouverte le 17 janvier 1991.)

Au palais du Luxembourg

## Le ministre des affaires étrangères n'a pas convaincu la majorité sénatoriale

L'audition, mardi 4 février, de M. Roland Dumas par la commission des affaires étrangères et de la défense du Sénat, élargie pour la circonstance aux présidents de groupes et de commissions, a été empreinte de la plus grande affabilité. Les, mais civil, le ministre des affaires étrangères, qui avait fait parvenir la veille à M. Jean Lecanuet (Un. cent. Seine-Maritime), président de la commission sénatoriale, « les grandes lignes de la déclaration » faite devant les députés, lundi 3 février, s'est prêtée pendant près de deux heures aux questions des sénateurs. Courtis, ces derniers n'ont émis aucune question. M. Lecanuet s'est fait un plaisir de le souligner : « la question politique majeure » soulevée par M. Michel Rocard, à savoir une éventuelle démission de M. Dumas.

Le ministre des affaires étrangères n'a fait aucune révélation. Pour la forme, M. Lecanuet a émis une hypothèse : « Les hauts fonctionnaires du Quai d'Orsay et de l'intérieur ont pris

la décision d'accueillir M. Georges Habache parce qu'ils ont des directives générales pour permettre à des personnes étrangères de pénétrer sur le territoire national », a-t-il suggéré ironiquement. Pour la forme, M. Dumas a répondu en s'en tenant à « la vérité, une et entière ».

« Il n'y a pas d'inflexion de la politique étrangère qui pourrait laisser sa place, sinon à une collision, à une faiblesse à l'égard du terrorisme », a-t-il affirmé. « Les hauts fonctionnaires ont commis une erreur d'appréciation. La responsabilité politique aurait dû être sollicitée de la part du ministre, qui, bien qu'absent de Paris, pouvait être atteint par les moyens modernes dont nous disposons. »

Les sénateurs socialistes exceptés, personne ne s'est dit convaincu par cette plaidoirie. Anticipant sur la décision de M. François Mitterrand de convoquer le Parlement en session extraordinaire, M. Lecanuet, précédé par M. Jacques Lathé (Rép. et ind., Seine-et-Marne), président de la com-

mission des lois, a souhaité, que « le gouvernement mette au plus vite à l'épreuve la majorité qui lui permet d'exister ».

M. Pons porte plainte contre M. Dumas. — M. Bernard Pons a porté plainte, mardi 4 février, pour diffamation, contre le ministre des affaires étrangères. Dans un communiqué, le président du groupe RPR de l'Assemblée nationale juge « gravement diffamatoire » les déclarations de M. Roland Dumas, qui l'avait accusé, le 3 février, d'être « l'auteur du massacre d'Orsini ». L'ancien ministre des DOM-TOM du gouvernement de M. Jacques Chirac déclare assumer « pleinement ses responsabilités dans une opération conduite en vue de la libération d'otages » et rappelle que « la décision de recourir à une opération de force (...) a été prise le 3 mai 1988 conjointement par le premier ministre et le président de la République ».

## Une lettre de M. Philippe Marchand

Nous avons reçu de M. Philippe Marchand, ministre de l'intérieur, la lettre suivante :

La vérité peut n'être pas vraisemblable ; elle demeure la vérité. J'ai été trop tardivement informé de la venue en France de M. Habache ; cela a conduit aux démissions que l'on connaît. Voilà les faits.

Dans un article publié, en page 2 de son numéro daté des 2 et 3 février 1992, signé de M. Edwy Plenel, le Monde interprète ces faits à sa manière. Le droit à l'erreur ne serait-il pas reconnu à tous ?

C'est, je veux le rappeler, avec

M. Christian Vigouroux, directeur de mon cabinet, que, pendant un an, j'ai fait face aux difficultés auxquelles le ministre de l'intérieur est, par sa mission même, quotidiennement exposé.

Il était à mes côtés pendant la guerre du Golfe : grâce à Vigipirate, la France, contrairement à d'autres pays, n'a été touchée par aucun attentat. S'est-on alors demandé s'il y avait un ministre de l'intérieur ?

S'est-on posé la même question pendant l'été, annoncé brûlant dans les banlieues et qui fut, notamment grâce au dispositif policier mis en

place, aussi paisible qu'on pouvait l'espérer ?

Et comment ne pas évoquer, ne serait-ce que pour souligner la collaboration précieuse de mon directeur de cabinet, d'autres batailles pour le droit et la démocratie ?

Le droit, nous l'avons fait progresser en publiant (enfin), avec l'accord de la CNIL, les décrets sur les fichiers de la police ; nous l'avons fait tout autant en donnant un cadre légal aux zones de transit internationales afin que les étrangers arrivant dans nos aéroports aient des garanties juridiques sur les conditions de leur accueil et ne soient plus seulement soumis au bon vouloir administratif. Quelle étrange affirmation que de parler, à ce propos, de mon « activisme » contre le droit d'asile, alors que la France aura accueilli, en 1991, plus de réfugiés politiques que les années précédentes.

Et n'a-t-il pas fallu batailler ferme pour faire adopter par le Parlement (et sans aucun recours au 49/3) des textes aussi importants que les lois sur l'administration territoriale de la République, les conditions d'exercice des mandats locaux (ce fameux « statut de l'élu » en discussion depuis dix ans) ou le nouveau statut de la Corse ?

Tout journaliste a le droit de critiquer à sa guise la politique du ministre de l'intérieur, mais non celui d'affirmer qu'à un moment quelconque j'aurais accablé mes collaborateurs et manqué de loyauté à leur égard. Cette lettre aura au moins permis de leur rendre l'hommage qui leur est dû.

## Windows Draw.

### Le logiciel

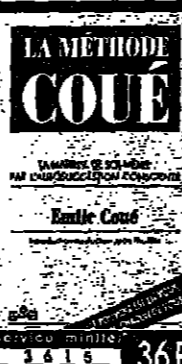
qui remplace tout.



Vous n'avez un microordinateur sans un logiciel de dessin ? Il ne vous manque plus que Windows Draw, le logiciel de dessin révolutionnaire par ses innombrables capacités graphiques, son extraordinaire simplicité d'utilisation et son tableau pré-2600 symboles. Cliquez images gratuitement. MICROGRAFX. Tél. (01 69 64 95 95)

MICROGRAFX

LE LIVRE DU JOUR MARABOUT



36F

## POLITIQUE

La préparation des élections régionales

## La droite est divisée en Corse

L'UPF n'accordera pas « d'investiture unique » en Corse, laissant « le soin au RPR et à l'UDF d'apporter leur soutien approprié à leurs représentants respectifs dans l'île ». Cette décision n'a provoqué aucune surprise dans l'île, où chacun sait que, depuis deux ans, les rapports entre M. Jean-Paul de Rocca Serra (RPR), député de la Corse-du-Sud, maire de Porto-Vecchio, président de l'Assemblée de Corse, et M. José Rossi (UDF-PR), député et président du conseil général de la Corse-du-Sud, se sont dégradés.

AJACCIO

de notre correspondant

M. Rossi a été le rapporteur et l'un des principaux soutiens du projet portant nouveau statut de l'île, que le RPR a combattu, tout comme la quasi-totalité des parlementaires de l'UDF. Chef incontesté du RPR et de l'opposition en Corse, M. de Rocca Serra conduit une « liste d'union républicaine pour la Corse », dont le deuxième est M. Jean Baggioni, premier vice-président de l'assemblée sortante, maire de Ville-di-Pietrabugno et président de l'UDF de la Haute-Corse. Il a, à ses côtés, de nombreux élus locaux du RPR et un certain nombre de l'UDF-PR.

De son côté, M. Rossi s'est assuré le concours de candidats de sensibilité gaulliste, et les élus figurent sur sa liste, UDF ou CNL, sont majoritairement originaires de la Corse-du-Sud. Il assure avoir reçu le soutien de M. Gérard Longuet, président du Parti républicain, qui a « salué son combat courageux pour la rénovation de la vie publique insulaire et le redressement de la Corse », et il annonce que M. François Léotard se rendra dans l'île pour soutenir sa candidature.

Malgré les efforts de M. Rossi, le ton de la campagne ne permet pas de parler de « primaires » au sein de l'opposition. Le chef de la liste Agir ensemble répète souvent que les électeurs devront choisir celui

qui sera appelé à présider le conseil exécutif, affirmant que « l'élection se présidentialise » et que le choix sera entre M. de Rocca Serra et lui. Il va même jusqu'à déclarer qu'il votera pour le président sortant si celui-ci le devance au second tour, mais il n'a pas, pour l'instant, obtenu d'engagement réciproque et, bien au contraire, le délégué régional du RPR, M. Jérôme Polverini, vice-président de l'assemblée sortante et maire de Pianottoli, mène contre lui un combat apparemment sans merci. A preuve, la candidature, dans le troisième canton d'Ajaccio, de M. Edouard Cuttoli, deuxième adjoint au maire et président de la Chambre de commerce, qui s'opposera au bonapartiste sortant, M. Marc Marcangeli, premier adjoint au maire, deuxième sur la liste de M. Rossi.

Entre les deux principales listes de droite, on relève bien la présence de trois autres listes de même obédience, mais elles ne paraissent pas, du moins à en croire le récent sondage de BVA pour le quotidien la Corse, avoir d'incidence directe sur le duel Rocca Serra-Rossi. Tout se passe comme si les porte-parole locaux du RPR voulaient présenter M. Rossi comme l'usage des nationalistes depuis qu'il a déclaré, en janvier 1990, qu'il serait prêt, dans un esprit de large ouverture, à gouverner l'île « avec les nationalistes qui ne posent pas de bombes ».

Ceux-ci ne semblent pas devoir renoncer à la violence, ni à la revendication de l'autodétermination. En conséquence de quoi, sur le thème de l'attachement indéfectible aux valeurs de la République française, on constate de larges convergences entre M. de Rocca Serra et la Liste de Rassemblement républicain conduite par M. Nicolas Alfonsi, ancien député appartenant au Parti socialiste, et M. Paul Giacobbi (MRG), maire de Venaco, soutenue par MM. François Giacobbi, sénateur, président du conseil général de la Haute-Corse, et Emile Zuccarelli, député de la Haute-Corse, maire de Bastia et président national du MRG.

PAUL SILVANI

## M. Gaudin proteste contre l'organisation d'un débat télévisé entre MM. Tapie et Le Pen

M. Jean-Claude Gaudin (UDF), président du conseil régional de Provence-Alpes-Côte d'Azur, a protesté, lundi 3 février, auprès du Conseil supérieur de l'audiovisuel, contre l'organisation d'un débat sur TF1, le 27 février, entre M. Bernard Tapie et M. Jean-Marie Le Pen. M. Gaudin fait valoir que, contrairement à la version donnée par TF1, il n'avait jamais « refusé le principe d'une participation à une émission d'information télévisée sur les enjeux des élections régionales en P.A.C. ». « En revanche, ajoute-t-il, je continue à me prévaloir du droit d'exiger que les modalités concrètes d'une telle émission soient encadrées de toutes les garanties d'objectivité. »

Dans le Var, M. Alain Bombard, pressenti par M. Tapie pour conduire la liste Energie-Sud, a confirmé, lundi, « qu'il renonce fermement et définitivement à conduire quelque liste que ce soit ou à y participer ». M. Bombard a déclaré n'avoir pas eu « les assurances nécessaires sur la composition de sa liste ». Le même jour sur TF1, M. Tapie a surpris en rendant hommage à un élu de ce même département du Var, M. François Léotard. « Je pense, a-t-il déclaré, que M. Léotard sera un jour chef de l'Etat. Il en a l'étoffe. »

M. Mégret (Front national) veut « assaillir » Marseille. — M. Bruno Mégret, numéro deux du Front national, a dénoncé, mardi 4 février, les « habitudes de caniche médiatique prises » par M. Robert Vigouroux, maire de Marseille, qui a refusé au parti de M. Jean-Marie Le Pen l'utilisation du Palais des sports de la ville (le Monde du 5 février). M. Mégret a demandé la « démission » de M. Vigouroux et celle de M. Bernard Tapie, député (non inscrit) des Bouches-du-Rhône, chef de file de la majorité aux élections régionales, « afin que soit préservé l'ordre public et assuré le payage politique marseillais ».

## UNE NOUVELLE PUBLICATION

La Lettre du Monde de l'éducation

Chaque semaine, pendant l'année scolaire, l'essentiel sur :

- les projets et les décisions de l'éducation nationale ; les réglementations nouvelles ;
- les politiques éducatives et les réalisations des collectivités locales ;
- les initiatives de l'enseignement privé, des organisations professionnelles et des entreprises ;
- les nouvelles des universités ;
- les nominations des responsables ;
- les publications spécialisées, les textes officiels et la documentation administrative ;
- les rendez-vous importants : colloques, congrès, conférences, séminaires...

Réservée exclusivement aux abonnés du Monde de l'éducation, cette lettre est un instrument indispensable aux professionnels de l'éducation pour suivre au plus près l'actualité du monde scolaire et universitaire.

## OFFRE D'ABONNEMENT

211 MEN 24

1 AN : 450 F

Le Monde de l'éducation + La lettre du Monde de l'éducation

OUI, je désire m'abonner :

• au Monde de l'éducation et à la Lettre du Monde de l'éducation (36 numéros par an).

Pour 450 F

NOM : \_\_\_\_\_

PRÉNOM : \_\_\_\_\_

ADRESSE : \_\_\_\_\_

CODE POSTAL : \_\_\_\_\_

MODE DE RÈGLEMENT :

Chèque bancaire ou postal \_\_\_\_\_

Mandat \_\_\_\_\_ Carte bleue Visa \_\_\_\_\_

Carte AMEX \_\_\_\_\_

N° Carte bleue Visa

Expirer à fin \_\_\_\_\_

N° carte American Express

Expirer à fin \_\_\_\_\_

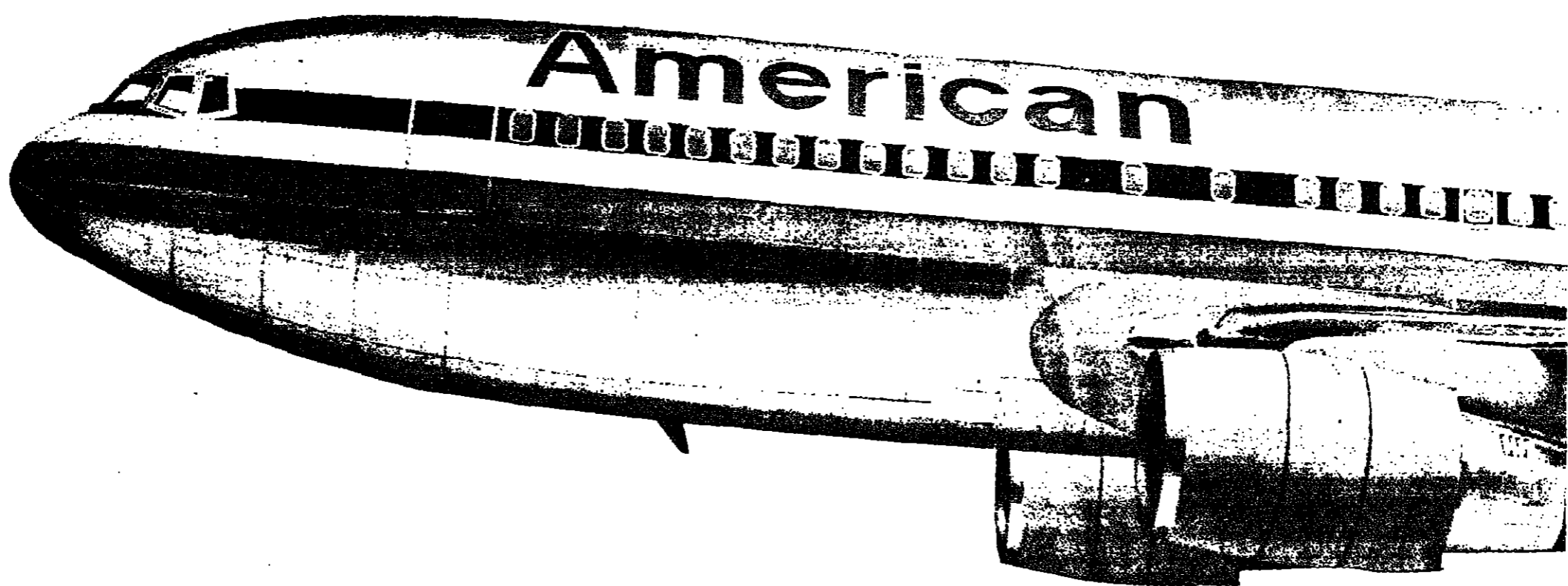
Date et signature obligatoires

Le Monde de l'éducation

Service abonnements : 1, place Hubert-Beuve-Méry

94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX





## Le 23 mars, Miami apparaît sur la carte.

Au départ de Paris-Orly, American Airlines ajoute une nouvelle destination pour l'Amérique.

### Le 23 mars, American dessert Miami sans escale.

A partir du 23 mars, vous pourrez vous envoler 4 fois par semaine vers Miami et dès le 20 avril, ce vol deviendra quotidien.

### Miami : le soleil et la fête mais aussi les portes d'un autre monde.

Envolez-vous vers Miami, son soleil, ses plages, son surf, ses bateaux à voiles, ses gratte-ciel et profitez des correspondances d'American pour aller au Mexique, aux Caraïbes, en Amérique centrale et en Amérique du Sud.

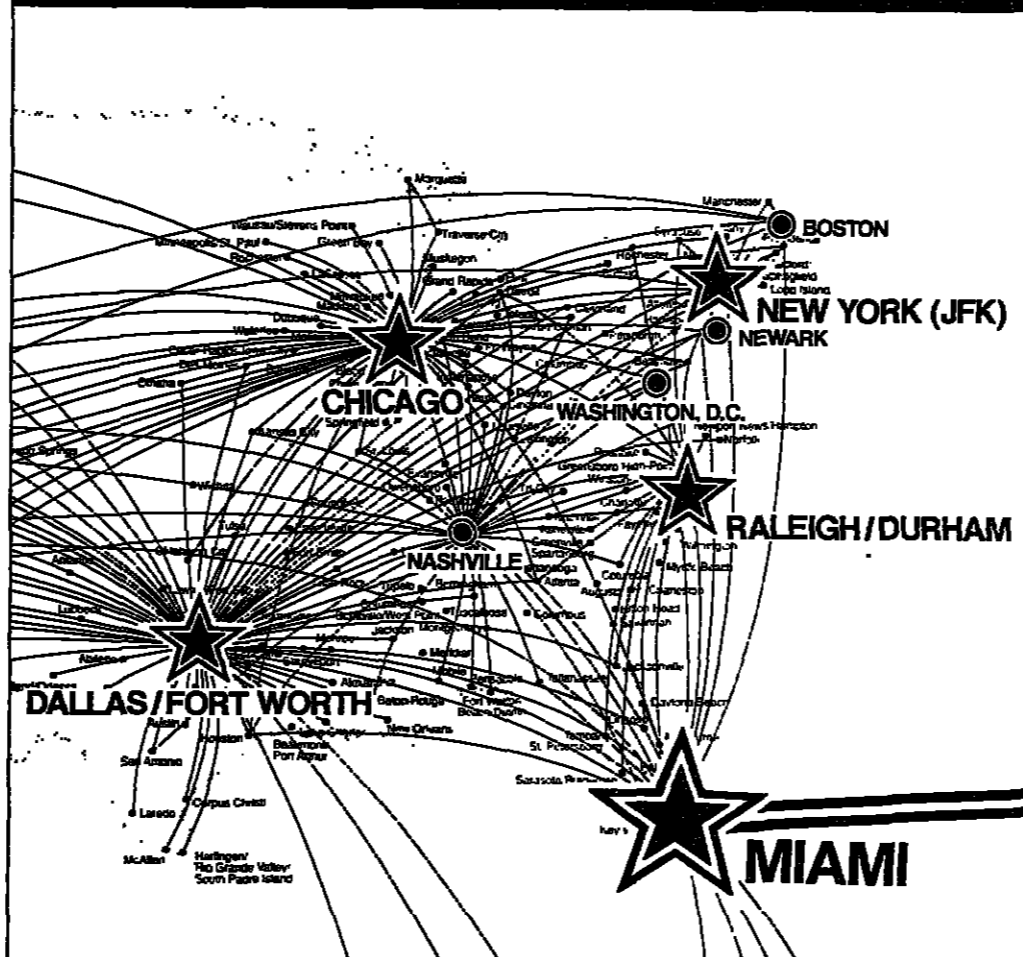
American est en effet la seule compagnie à vous offrir autant de vols quotidiens au départ de Miami.

Alors pourquoi changer de compagnie pour atteindre des destinations aussi excitantes que Montego Bay, Cancun, San Juan, Caracas, Lima, Quito, Bogota et Cali ?

### American Airlines : le choix entre 5 plaques tournantes.

Non seulement American dessert New York (JFK), Chicago, Raleigh/Durham, Dallas/Fort Worth et Miami par un vol quotidien sans escale mais elle vous permet aussi de rejoindre 200 villes américaines et 70 autres destinations dans le monde entier sans jamais changer de compagnie.

### American Airlines ouvre un vol sans escale : Paris/Orly - Miami.



Vol sans escale	Départ*	Arrivée*	Fréquence
DE : Paris-Orly			
A : Miami	10 h 40	15 h 55	Lundi, mardi, jeudi, samedi**
New York (JFK)	12 h 10	14 h 45	Quotidien
Raleigh/Durham	9 h 40	13 h 05	Quotidien
Chicago	13 h 30	16 h 10	Quotidien
Dallas/Fort Worth	10 h 05	14 h 20	Quotidien

### International Flagship Service®

American réserve à tous ses clients un service chaleureux et attentionné, des sièges confortables luxueusement recouverts de cuir et de laine d'agneau en Première Classe et en Classe Affaires et une cuisine raffinée accompagnée de grands crus.

En Première Classe, votre vidéo personnelle vous permettra de visionner un large éventail de films.

### Un programme de fidélisation gratuit.

Vous pouvez aussi bénéficier du programme de fidélisation AAdvantage® d'American : le premier et toujours le meilleur. Avec chaque vol, vous gagnez en effet des bons kilométriques qui vous permettent d'être surclassés en Classe Affaires ou en Première Classe ou encore d'obtenir des billets gratuits pour de superbes destinations dans le monde entier.

Pour vous inscrire immédiatement, rien de plus simple, il suffit d'appeler American Airlines.

### Envolez-vous vers l'Amérique avec American Airlines.

Pour tout renseignement, appelez votre agence de voyages ou American Airlines au 42 89 05 22 (Paris/Ile-de-France) ou au 05 23 00 35 (Province).

\* Horaires susceptibles de modifications sans préavis.  
\*\* Vol quotidien à partir du 20 avril.

**American Airlines®**



## EDUCATION • CAMPUS

## Les enseignants s'éloignent de la gauche

Décus par les années Mitterrand, ils ne rejettent pas la politique, mais sont devenus sceptiques  
révèle un sondage réalisé par SCP Communication pour « le Monde », la Ligue de l'enseignement et France Info

**P**ROF de gauche et engagé, instituteur et républicain : à la limite du cliché, il y a des images qui colent au monde enseignant comme un stivisme. De génération en génération, la filiation paraît inéluctable, oubliée des conflits, des débats et des divisions.

En deçà de l'Histoire, la fonction même des enseignants les place sur le terrain de la politique. Transmetteurs de valeurs autant que de savoir, porteurs depuis plus d'un siècle d'une mission qui les rend maîtres à penser, qu'ils le veulent ou non. Et beaucoup l'ont voulu, secrétaires de mairie dans les villages d'autrefois, parlementaires aujourd'hui, après onze ans de socialisme de gouvernement. Cent soixante-deux enseignants sur les cinq cent soixante-quinze députés de l'Assemblée nationale : qui dit mieux ?

Que reste-t-il de tout cela en 1992, quand la gauche se délite, quand l'extrême droite s'installe, quand la politique semble, au fil des jours, se réduire aux « affaires » et aux injures ? Les enseignants échappent-ils au poujadisme ambiant ? Ou attendent-ils encore de la politique ? Quel bilan dressent-ils des années Mitterrand ?

A toutes ces questions, le sondage réalisé pour le Monde, la Ligue de l'enseignement et France-Info apporte quelques réponses claires, tout en faisant apparaître bien des contradictions. Le premier constat, en effet, est que le lien profond entre les enseignants et la politique ne s'est pas dénoué. Dans leur ensemble, ils manifestent toujours un intérêt personnel pour la politique : 30 % s'y intéressent beaucoup et 48 % un peu.

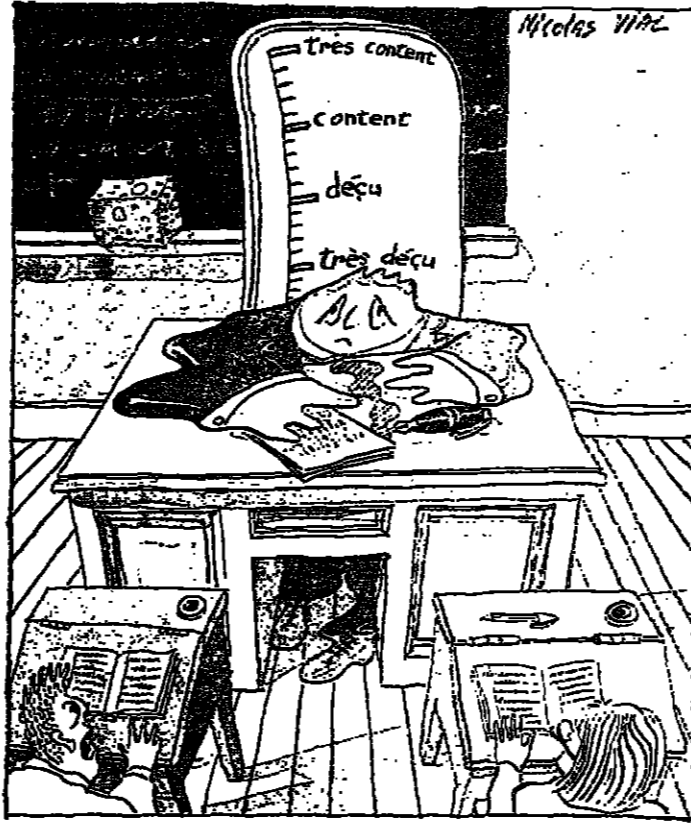
Le résultat est comparable à celui de 1977 et supérieur à celui de 1985 quand on leur posait la même question. L'attention à la chose

politique est beaucoup plus sensible chez les enseignants les plus âgés (quarante-cinq ans et plus), qui sont 39 % à s'y intéresser beaucoup et chez les universitaires (45 %). L'indifférence est plus grande, en revanche, chez les enseignants les plus jeunes et chez les instituteurs.

Plus intéressant encore, 60 % des enseignants attendent quelque chose de la politique en France. Le pourcentage grimpe même à 72 % chez les agrégés, à 78 % chez les universitaires ou à 72 % chez ceux qui sont proches du SGEN-CFDT. Et cette attente n'est pas floue. Elle se nourrit, pour plus de la moitié des enseignants (53 %), du désir que la société française change « beaucoup » et d'une volonté de se mobiliser sur des enjeux clairement identifiés. En tête des thèmes sur lesquels ils sont prêts à militer figure, sans surprise, la démocratie (39 %), mais aussi, signe des temps, l'environnement (33 %), loin devant le racisme (22 %), la pauvreté (25 %) et plus encore la laïcité (15 %).

## Un formidable scepticisme

Bref, les enseignants ne sont pas guettés par la dépolitisation. Mais ils expriment en même temps un formidable scepticisme à l'égard des relais habituels de l'action politique. Ainsi, s'ils sont 60 % à attendre quelque chose de la politique en général, ils ne sont que 40 % à attendre quelque chose de la gauche et 22 % quelque chose de la droite. Dans le détail, ces deux derniers résultats sont très révélateurs. Parmi les enseignants qui ont voté à gauche aux dernières élections, 33 % déclarent ne rien attendre de la gauche. A l'inverse et de façon exactement symétrique, 37 % des enseignants qui ont voté à droite reconnaissent ne rien attendre de cette famille politique. Le décalage



entre vote et attentes entre élections et engagement est impressionnant.

Et il est confirmé par l'abandon massif des formes traditionnelles d'expression et de mobilisation. Parmi les 20 % qui déclarent continuer à militer, 54 % (et en particulier les plus jeunes, avec 66 %) le font dans une association, 31 % dans un syndicat, enfin 15 % dans un parti politique. L'hémorragie est particulièrement cruelle pour les syndicats (lire page 17).

Ce scepticisme massif résulte, à l'évidence, de la déception pro-

fonde des enseignants à l'égard de la gauche au pouvoir depuis 1981.

Pour 77 % d'entre eux, le bilan des années Mitterrand est plutôt (53 %) ou tout à fait (24 %) décevant. Et il ne s'en trouve que 1 % (et 3 % chez les électeurs de gauche) pour déclarer que la gauche a tout à fait répondu à leurs attentes. La déception est la plus cruelle dans la génération de 1968, les 35-45 ans, déçus à 86 % et chez les instituteurs (81 %).

Si l'on quitte le terrain des évaluations subjectives pour celui, plus rationnel, de l'analyse de l'action menée depuis dix ans, la condamnation est moins brutale. En effet 46 % des enseignants jugent qu'elle a été tout à fait (5 %) ou plutôt utile (41 %). Cette appréciation positive est plus nette chez les jeunes enseignants (55 %), chez les universitaires (56 %) et surtout chez ceux qui sont proches du Syndicat national des instituteurs (70 %). Mais dans l'ensemble, il se trouve tout de même une majorité des enseignants (52 %), pour estimer que l'action de la gauche n'a été que peu ou pas du tout utile.

Rien de surprenant si ces critiques atteignent de plein fouet le Parti socialiste. Pour 40 % des enseignants, le PS correspond tout à fait (6 %) ou plutôt (34 %) à l'idée qu'ils se font de la gauche. Pour 59 %, c'est peu ou pas du tout le cas. Même parmi les enseignants qui ont voté à gauche aux dernières élections, le PS n'est identifié à la gauche que pour une petite majorité (54 %). Enfin, le jugement porté sur l'avenir politique du Parti socialiste est sans appel, 4 % seulement des enseignants croient aux

chances de progression électorale des socialistes d'ici l'an 2000.

Cela ressemble à un divorce consommé. Sans doute les instituteurs, les professeurs et les universitaires ne sont pas prêts à sauter massivement le pas, à changer de camp avec armes et bagages. Leur relation avec la gauche relève encore pour beaucoup du « je t'aime moi non plus », comme le démontrent les évolutions de leurs choix lors des derniers grands scrutins ainsi que leurs intentions de vote pour demain.

## Sans pitié pour le PS

Mais il est clair qu'ils sont sans pitié pour la gauche et le Parti socialiste, dont l'érosion électorale est régulière depuis onze ans. Ainsi, parmi les enseignants qui ont voté Mitterrand au premier tour des présidentielles de 1981, 66 % feraient le même choix aujourd'hui si c'était à refaire, 18 % s'abstiendraient, 10 % se porteraient vers les autres candidats de gauche ou d'extrême gauche et 6 % vers les candidats de droite. En 1988, parmi les enseignants qui avaient voté Mitterrand sept ans plus tôt, 71 % ont à nouveau choisi, dès le premier tour, le candidat socialiste, mais 12 % se sont portés vers le candidat écologiste, 6 % vers Raymond Barre, 5 % vers Pierre Juquin et 10 % se sont abstenus.

Enfin, si une élection présidentielle avait lieu demain, Georges Marchais recueillerait 4 % des voix enseignantes au premier tour, Michel Rocard 34 %, Antoine Waechter 16 %, Jean-Marie Le Pen 6 %, tandis que 21 % s'abstiendraient ou voteraient blanc. Au deuxième tour, Michel Rocard l'emporterait avec 51 % des voix chez les enseignants, à la fois contre Giscard (22 %) ou contre Chirac (27 %).

Ce n'est donc pas l'hémorragie électorale brutale pour la gauche dans un électoral enseignant qui lui était traditionnellement acquis, et où elle était encore majoritaire en 1988 (51 % pour l'ensemble des candidats de gauche, dont 36 % pour M. Mitterrand, selon une enquête SOFRES-CEVIPOF de mai 1988). Mais il apparaît désormais, pour la première fois depuis des lustres, que si la gauche conserve encore de solides bastions dans le monde enseignant, elle n'y est plus dominante (38 %).

Petit à petit, sans le crier sur les toits, les profs abandonnent la « vieille maison » au profit des écologistes, mais aussi de la droite classique de M. Chirac (de préférence à M. Giscard d'Estaing), voire du Front national, ce qui aurait été impensable il y a quelques années. La singularité enseignante, dans le paysage politique français, est en train de s'estomper, marquant la fin d'une longue période.

GÉRARD COURTOIS

## Divorce en silence

Entre les enseignants et la gauche, c'est la fin d'une longue idylle qui avait résisté, depuis plus d'un siècle, à tous les orages. Des « hussards noirs » de la République naissante aux militants de l'union de la gauche, des antifascistes de 1934 aux révolutionnaires de 1968, le même fil nouait un ensemble de valeurs et d'engagements communs.

En quelques années, sans éclats, sans larmes, presque sans grèves, le fossé s'est creusé. Aujourd'hui, le divorce est patent. Largement dominatrice en 1981 chez les instituteurs, les professeurs et les universitaires, la gauche gouvernante a épuisé ce vivier de militants, de cadres ou de parlementaires. En dix ans, elle a perdu plus de vingt points dans ce bastion qui paraissait inexpugnable. Si des élections présidentielles avaient lieu aujourd'hui, elle serait minoritaire dans le monde enseignant. Et 6 % des enseignants voteraient pour le candidat de l'extrême droite...

Désillusions de la décennie Mitterrand, discrédit du Parti socialiste : le bilan est cruel, presque paradoxal, au moment où l'éducation est placée en tête des priorités nationales et retrouve une place de premier choix dans le budget de l'Etat. Mais les bouleversements en profondeur de notre système éducatif pèsent trop lourdement pour permettre aux enseignants d'échapper au désabusement. Plus des trois quarts d'entre eux ne croient pas à la possibilité d'amener 80 % des jeunes au niveau du bac. C'est dire l'écart croissant et inquiétant entre les objectifs gouvernementaux, la demande sociale et les acteurs-clés de ce changement.

Le malaise enseignant, que nous avons ausculté depuis plusieurs semaines au fil de notre série « Sauve qui peut les profs... », trouve là des racines profondes. Parallèlement à l'éclatement de la grande famille enseignante, à l'œuvre depuis longtemps, en même temps que l'effritement de son histoire et de ses valeurs collectives, le lien qui unissait les enseignants à la gauche et l'éducation au progrès social menace aujourd'hui de se rompre. Avec des conséquences encore incalculables.

G. C.

## Le changement à reculons

Plus des trois quarts des enseignants ne croient pas à la possibilité de mener 80% des jeunes au niveau du bac

**L**ES traits marquants de l'attitude des enseignants à l'égard de la politique en général se vérifient quand on les interroge sur le bilan des politiques éducatives menées depuis dix ans : besoin de changement mais scepticisme à toute épreuve, image brouillée de l'action de la gauche mais défiance persistante à l'égard de la droite. Avec ce sentiment constant que les « profs » ne se sentent guère responsables de l'évolution du système éducatif, de ses difficultés ou de ses blocages.

Ils sont ainsi 92 % à penser que l'éducation a tout à fait (48 %) ou plutôt (44 %) besoin de changement. Ce désir d'évolution est particulièrement sensible dans la génération de 68, qui est la plus déçue par la gauche, mais aussi chez les profes-

seurs du second degré et plus encore chez les enseignants de lycées professionnels. La géographie syndicale trace également des clivages nets entre ceux qui sont proches du syndicat national des instituteurs, tout à fait favorables à des changements pour 50 % d'entre eux, alors que ceux qui se reconnaissent dans le SNES ou l'FO apparaissent plus conservateurs.

## Un constat dévastateur

Mais ce désir de changement n'entraîne guère de remise en question de la part des enseignants, un peu comme dans leur analyse du chômage des jeunes (lire page 16). Si le système coince, ce n'est pas de leur fait. Ainsi, parmi ceux qui estiment que l'éducation nationale a besoin de changement, soit la très grande majorité, ils ne sont que 18 % à admettre que les enseignants sont le principal facteur de blocage, les plus autocritiques (28 %) étant les professeurs de lycée et les enseignants proches du SGEN-CFDT (30 %). Pour la plupart, l'impasse du système à évoluer est renvoyée aux deux repoussoirs traditionnels : l'administration (36 %) et surtout les « politiques » (45 %).

Ces contradictions se confirment dans leur analyse du bilan de la gauche en matière d'enseignement. 19 % seulement d'entre eux estiment que l'éducation a bénéficié de l'action menée depuis onze ans. Et pourtant, malgré son discrédit général, le Parti socialiste reste, à leurs yeux, le seul parti politique véritablement capable d'améliorer la situation. Pour 30 % (et même 37 % chez les plus jeunes), le PS est le plus capable de faire évoluer positivement le système éducatif, quand 14 % font confiance aux Verts et 18 % à l'ensemble des partis de droite.

L'appréciation portée sur les réformes ou les mesures adoptées depuis 1981 confirme ces incertitudes. En tête du palmarès, les zones d'éducation prioritaires, lancées par Alain Savary et relancées par Lionel Jospin, recueillent 81 %

d'opinion favorables et les projets d'école ou d'établissement 63 %. Déjà plus mitigés est le jugement sur la politique de revalorisation : pour 60 % des enseignants, il est positif, mais pour plus du tiers (34 %), il est tout à fait ou plutôt négatif.

Deux initiatives récentes, en revanche, sont loin d'emporter l'adhésion des enseignants. Les instituts universitaires de formation des maîtres (IUFM) partagent à égalité l'ensemble du monde enseignant mais les détracteurs déterminés des IUFM (17 %) sont plus nombreux que leurs défenseurs affichés (7 %). Sans surprise les opposants les plus farouches se retrouvent dans la mouvance du SNES. Enfin les nouvelles procédures d'orientation des élèves soulèvent plus de critiques (jusqu'à 64 % chez les agrégés et 65 % au SNES) que d'approbations, seuls les professeurs de lycées professionnels y étant nettement favorables (60 %).

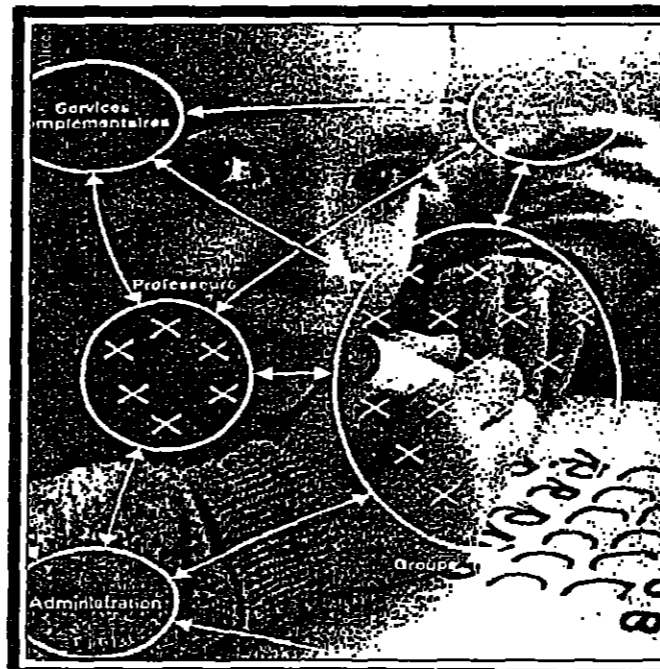
Mais le constat le plus brutal, presque dévastateur, porte sur l'orientation centrale, sur l'ossature même des politiques menées depuis 1984 par tous les gouvernements français : pour près d'un enseignant sur quatre, il n'est pas possible que 80 % des jeunes atteignent le niveau du baccalaurat. Le scepticisme est presque total chez les professeurs d'enseignement général des collèges (85 %) et chez les professeurs de lycée professionnel (89 %).

Même parmi les électeurs de gauche, on ne trouve que 28 % des enseignants pour croire qu'il sera possible d'atteindre l'objectif clé de la loi d'orientation de 1989. Pis encore, le pourcentage de ceux qui ne croient pas aux « 80 % » a progressé de quatorze points depuis 1985, au moment où J.P. Chevènement lançait le slogan. Bref, plus les portes du lycée s'ouvrent largement, moins les enseignants croient possible de conduire les élèves jusqu'au bac. Un décalage aussi profond est inquiétant, voire explosif.

G. C.

## Sauve qui peut les profs...

Le sondage « Les profs sont-ils encore de gauche ? » clôt notre enquête sur les enseignants, leurs déceptions et leurs attentes. Après le « malaise » des enseignants (le Monde du 21 novembre 1991), les embûches de l'entrée dans la carrière pour les nouveaux recrutés (le Monde du 28 novembre), puis le calvaire des maîtres auxiliaires (le Monde du 5 décembre), nous nous sommes penchés sur les enseignants du technique (le Monde du 19 décembre), puis sur la grande famille des instituteurs (le Monde du 9 janvier 1992). La sixième volet de l'enquête concernait les universitaires (le Monde du 18 janvier) et le dernier tentait de cerner les raisons d'un phénomène d'évaporation des enseignants qui tentent de changer de métier (le Monde du



LES LIVRES DES PUF QUESTIONNENT LE MONDE

Gaston Mialaret

## PÉDAGOGIE GÉNÉRALE

Ce manuel constitue un instrument de travail, une source d'informations et de réflexions pour les futurs enseignants et pour tous les partenaires de l'action éducative. Il brosse le cadre d'une culture générale pédagogique contemporaine indispensable à tout professionnel.

Collection « Fondamental » 608 pages - 198 F

PUF



















**Cours relevés à 10 h 13**

**COMPTANT** (sélection)**SICAV** (sélection)

**4/2**

c : coupon détaché - o : offer - \* : droit détaché - d : demandé - e : prix précédent - m : marché contraire

هكذا من الاصل







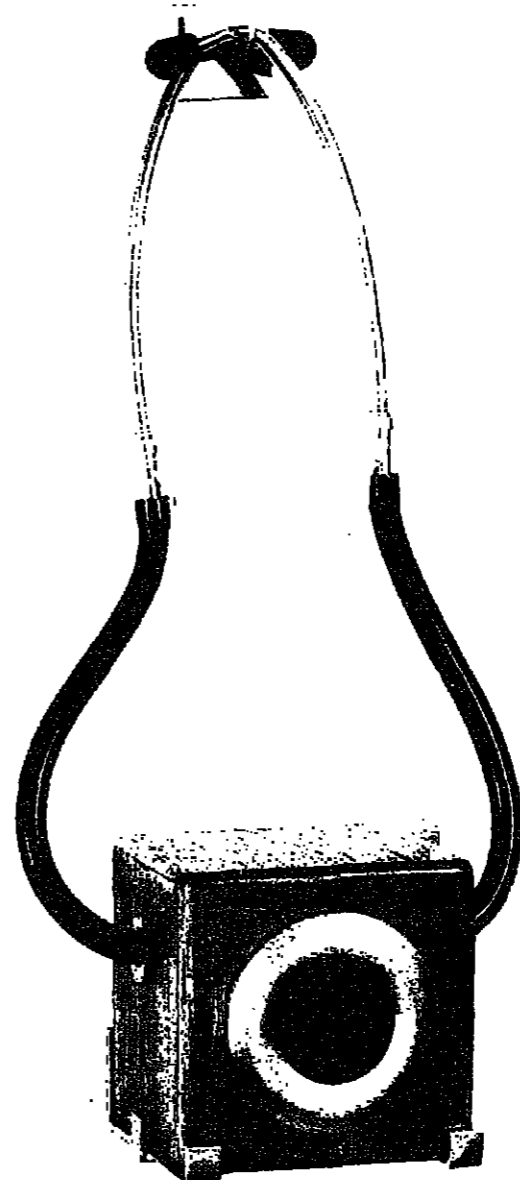
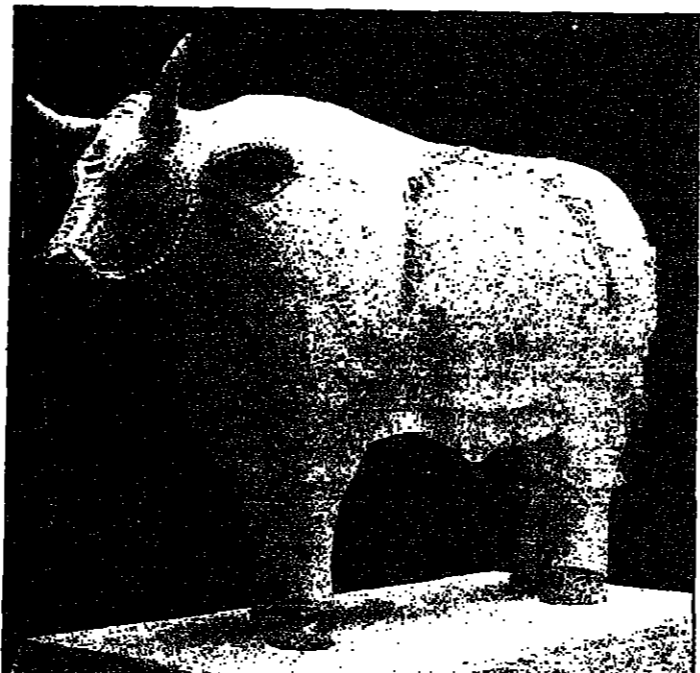
Le Monde

# ARTS • SPECTACLES

On se presse au chevet de la culture. Mais qui se soucie véritablement du sort de ceux qui « font », qui sont la culture, les artistes ? Il ne fait pas bon avoir envie de peindre. Au moins au cœur des villes où sévit la spéculation immobilière. Restent deux solutions : le squat – incertain, voire dangereux – ou l'exil en banlieue (lire page suivante l'article de Philippe Dagen). Ou encore les écoles d'art, comme celles qu'ont fréquentées la plupart des vingt et un jeunes artistes présentés jusqu'au 15 mars par les « Ateliers 92 » du Musée d'art moderne de la Ville de Paris. L'occasion de découvrir des talents au moment où un marché de l'art frileux ne parie pas volontiers sur une hypothétique relève.



Ci-contre : Sad Song. Jean-Baptiste Bruant. Ci-dessous, de gauche à droite : Mai 1987, Annick Volle. Belle d'un jour, 1991, Anne Ferrer. Objet pour communiquer avec soi-même, 1991, Philippe Ramette.



« ATELIERS 92 » AU MUSÉE D'ART MODERNE DE LA VILLE DE PARIS

## Premiers pas, premières œuvres

ILS sont vingt et un, ils ont vingt-cinq ou trente ans, tous sont plus ou moins passés par une école d'art, celle de la Villa Arson, à Nice, ou celle de Pontus Hulten, à Paris. Ils n'ont pratiquement jamais exposé. On les découvre dans une nouvelle série d'« Ateliers ».

Lorsque la formule des Ateliers a été proposée, il y a dix ans, par Suzanne Pagé, qui dirigeait alors l'ARC – elle est aujourd'hui la grande patronne du Musée d'art moderne de l'avenue du Président-Wilson –, il y avait comme une urgence. Nos voisins ne niaient-ils pas volontiers toute création en France, alors que sous diverses étiquettes, « trans », « néo » ou « post », quelque chose, ils balançaient à tous de bras de nouveaux talents sur la scène artistique internationale ? L'exposition « Ateliers 81-82 », où figuraient Alberola, Combes, Di Rosa, ou Boisroand, tentait de faire savoir que, dans l'Hexagone, on pouvait compter sur une nouvelle génération d'artistes ne manquant pas de tonus et pratiquant, pour la plupart, une peinture débridée, avec ou sans images.

On connaît la suite : autour de quelques vedettes, dix années de promotion à tout va du jeune artiste, jeté sur le marché comme une valeur en soi, avec la bénédiction et le coup de pousse des institutions et des pouvoirs publics, qui, sans le vouloir forcément, ont accéléré le processus de reconnaissance immédiate. Il y avait là de quoi tourmenter cette génération, d'ailleurs pressée de réussir. (Suzanne Pagé ne faisait-elle pas déjà allusion à « la contamination latente et galopante du show-business dont ils font l'objet »). Et il fallait garder la tête froide pour ne pas imiter Schnabel ou Basquiat ou pour ne pas se perdre dans les courants passagers – du néo-géo et du tableau-sculpture-mobilier à la pub et l'objet –, une fois consommé le besoin de peinture. L'air était vicié. Tout le monde le savait. La dernière Biennale de Venise le montrait dans sa section Aperto, à forte proportion d'artistes astucieux, ficelant, en bon professionnels, des mixtures susceptibles de faire de l'effet le temps d'une confrontation-monstre.

Au cours de ces années de grande confusion, il y eut d'autres séries d'Ateliers, moins spectaculaires que la première, mais qui témoignaient toujours de l'éclectisme ambiant et, de l'une à l'autre, révélaient des petits glissements en écho assourdi des produits lancés. En 1984, le ton des œuvres y était moins péremptoire, le sens des démarches plus diffus, et l'artiste comme installé dans sa

propre survie, déjà. Les Ateliers 86 faisaient émerger des peintres juteux, des abstractions et figurations lourdes, à relents expressionnistes. Ce qui ne surprenait pas, le choix, pour une fois, ayant été confié à une personnalité extérieure au musée, Rudi Fuchs, qui n'a jamais caché ses goûts, ni d'ailleurs sa méconnaissance du terrain français. En 1988, on y remarquait comme une raideur technologique, conforme aux coups de froid un peu partout enregistrés sur l'échelle du goût. En 1990, il n'y a pas eu d'exposition.

Et maintenant, que voit-on ? Peut-être pas grand-chose de nouveau, mais tout de même quelques signes non déplaçants d'une plus grande distance que les artistes fraîchement sortis de l'école – ils viennent tous aujourd'hui d'une école d'art – mettraient entre leur travail et un plan de carrière, entre eux et les leçons d'atelier (entendre par-là le discours conceptuel). La crise pourrait leur être bénéfique, et le besoin ressenti partout d'un peu plus d'authenticité pourrait les amener à chercher à se poser sans vouloir à tout prix s'imposer. Cela dit, on peut penser que le repli sur son petit monde intérieur relève encore d'une stratégie, et que la modestie, le ton nettement moins assuré des démarches, après tout, est encore une façon de réajuster le tir selon les nouveaux besoins du marché. Ils sont malins, ces jeunes, et savent jouer de rien ou pas grand-chose. Et même en rajouter dans la maladresse et la fragilité, comme Jean-Luc Blanc avec ses petites figurations quotidiennes, ou Claude Closky avec ses cahiers gribouillés.

Donc, de la timidité un rien confondante parfois, et de l'intimité, et du petit secret matiné d'émotion, volontiers dosés d'humour sinon de poésie, il y a. Mais pas seulement. De l'insolence aussi, par exemple chez Pierre-Jean Serres, qui traite de la condition de l'artiste sur le mode de la BD (en mettant deux chiens sur le trottoir pour poser leur crotte et parler de galeries) et de l'art en ramenant la peinture abstraite à des tableaux couverts de paillettes. Ou encore de la dérision chez Hugues Reip, qui transforme en tas de plâtre les montagnes peintes par d'éminents aînés, par exemple celle en forme d'aigle de Magritte, et produit, parallèlement, de maigres dessins brodés.

Dans le genre travaux d'aiguilles, mais cette fois à grande échelle, les bœufs suspendus d'Anne Ferrer font d'emblée leur effet. Il y en a neuf, en dentelle, passe-

menterie, velours et satin, éventrés, personnalisés au-delà dans comme au-dehors. L'un est corseté comme une vamp, l'autre est couvert de plumes, un autre crache une floppée de gants de caoutchouc, quand un quatrième semble abriter un tabernacle. Ni Rembrandt, ni Soutine ne se remettraient de ce travail drôle, plutôt décapant, sur le masculin-féminin, qui n'incite tout de même pas à crier au génie.

Un rien spectaculaires, mais un peu creuses, deux autres installations sont proposées. Ce sont des pièces où l'on entre, pour découvrir, dans le noir de l'une, comment Jean-Baptiste Bruant cherche à se débarrasser des mauvais rêves qui lui collent à la peau. Dans l'autre, Laurent Faulon traite de clichés en invitant les messieurs à aller vers un paysage de montagne et les dames vers la mer des Tropiques. Celui-ci n'a pas grand-chose à voir avec celui-là, de même que les propositions les plus conséquentes, surprenantes ou attachantes de la cuvée, celles de Thierry Mouillé, Philippe Ramette et Annick Volle, n'ont pas grand-chose à voir entre elles, et pas grand-chose à voir avec la peinture, assez désespérante et peu représentée. Aussi peut-on se demander si, de ce côté-là, rien n'émerge vraiment ou si la sélection reflète bien ce qui se fait dans les ateliers.

Thierry Mouillé colle des oreillers en plâtre au revers de consoles de verres échelonnées comme des pièces de Donald Judd, et balance une bonne dose d'opacité et de présence dans les champs de l'art minimal et conceptuel. Philippe Ramette fabrique d'inquiétantes prothèses en cuivre avec antennes et circuit électrique, qui tiennent de la machine célibataire et de la chaise électrique. Annick Volle a pris deux ans pour photographier le malaise, le déséquilibre, la recherche de soi d'une femme obèse. On retiendra plus que tous les autres ce travail-là. Il résume peut-être, au fond, ce qui passe parfois confusément à travers la production de beaucoup de jeunes artistes exposés : un mal être dans sa peau, son corps, une quête plus difficile que jamais d'identité. Par les temps qui courent, on peut comprendre.

GENEVIÈVE BREERETTE

\* « Ateliers 92 », Musée d'art moderne de la Ville de Paris, 11, avenue du Président-Wilson. Jusqu'au 15 mars. Par ailleurs, le Salon 1992 de la jeune peinture aura lieu à Paris du 13 au 23 février au Grand Palais.

**PHOTOGRAPHIE** 31  
William Klein à Lyon

**THÉÂTRE** 32  
Rencontre avec Bruno Boëglin à propos de « Roberto Zucco »

**PATRIMOINE** 40  
Kyoto menacée par la spéculation immobilière

Lire pages 33 à 40 la sélection des rendez-vous de la semaine.

**THEATRE**

**NANTERRE**

**AMANDIERS**

*John et Mary*  
*tragédie*

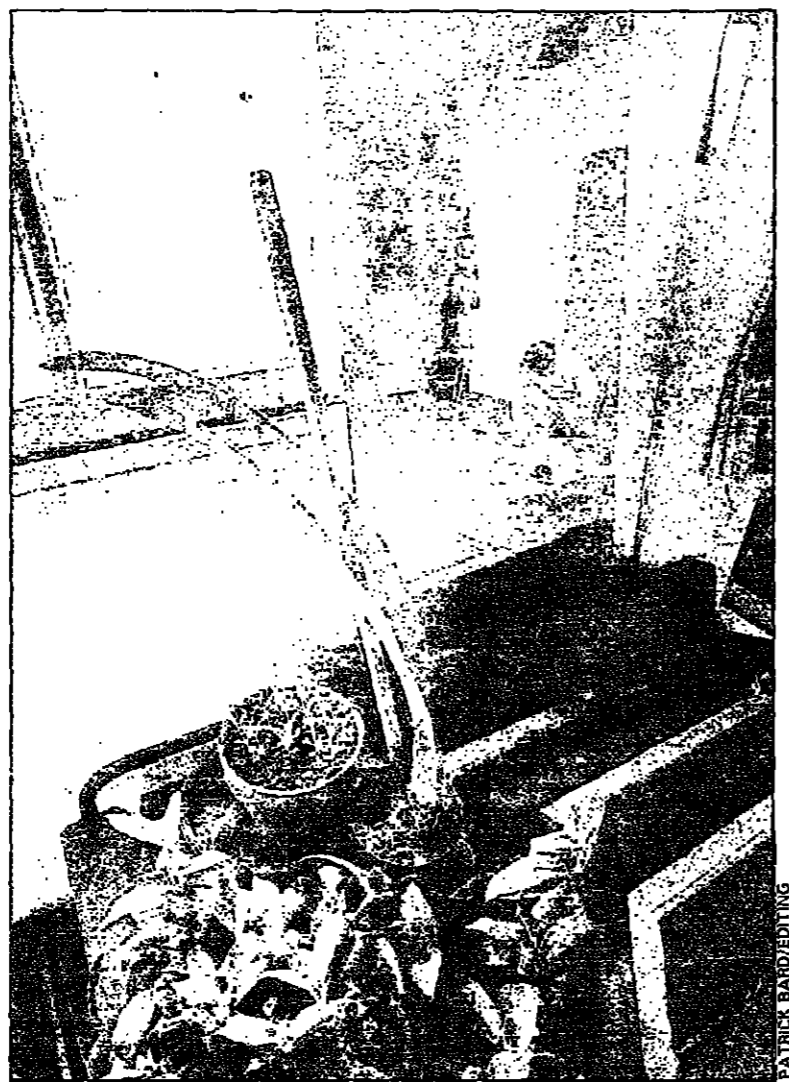
Texte et mise en scène  
Pascal Rambert

du 21 janvier  
au 16 février

46 14 70 00

OU ET COMMENT PEINDRE QUAND ON A TRENTE ANS

## Les souffrances du jeune artiste



Ci-contre :  
« Ateliers  
sur cour »  
à Montreuil.  
Ci-dessous :  
« Hôpital  
éphémère »  
à Paris.



Tandis que le marché de l'art connaît des soubresauts tels qu'on hésite même à présenter les œuvres d'artistes reconnus, les jeunes peintres connaissent des difficultés croissantes à simplement exercer leur art. Où s'installer dans des villes que la spéculation travaille à cœur ? Les ateliers sont souvent le refuge d'experts es entretiens, les squats finissent parfois dans les flammes d'incendies bienvenus. Et, quand bien même on peint, où et comment montrer son travail ?

**D**RAC, FRAC, FNAC, CNAC : nul ne l'ignore. L'art contemporain bénéficie depuis dix ans d'une attention de plus en plus soutenue de la part des institutions. Des sommes considérables ont été consacrées à des achats d'œuvres, à la rénovation des musées et à la création de lieux d'expositions. Pour essayer de remédier à l'inertie du Centre Pompidou, le Jeu de paume a été transformé en « Kunst-halle » à la française. Conseillers, inspecteurs, conservateurs, commissaires, tout un monde d'experts et d'organismes d'expositions s'est développé, aussi bien à Paris, autour de la délégation générale aux arts plastiques, que dans les principales villes de province. L'Ecole nationale supérieure des beaux-arts s'est largement et vivement modernisée, et la Ville de Paris a lancé un concours d'architectes pour bâtir la sienne. Il ne manque pas non plus de revues spécialisées, charmées de publicités en couleurs.

Comble de bonheur, le marché s'est emparé à partir du milieu des années 80 de l'art contemporain, et l'on a vu quelques jeunes peintres, le New-Yorkais Basquiat ou le Français Combas, propulsés par la spéculation et la mode vers des cotes de nature à décourager le simple amateur d'art. Nombre de galeristes ont tiré avantage de ce gonflement des prix – ils en ont profité pour emménager dans des galeries plus vastes, plus propres, plus théâtrales. Michel et Liliane Durand-Dessert se sont établis sur plusieurs étages rue de Lappe, Yvon Lambert s'est agrandi et ennobié en quittant le réduit du Grenier-Saint-Lazare, et Daniel Templon s'en est allé dans les beaux quartiers, du côté de la haute couture et des ambassades. L'épisode suivant a été moins heureux : le marché de l'art contemporain tombe en quenouille depuis deux ans. Les cotes brillantes s'effondrent, quand elles ne s'effondrent pas, faute de collectionneurs. Dans les galeries et les foires, les sujets de conversation ont changé. On n'y parle plus d'enchères et plus-values, mais de faillites dissimulées et d'emprunts impossibles à rembourser. La formule du jour est : « On fait le gros dos ». Autrement dit, plus d'initiatives, plus de risques, plus de nouveautés. Les valeurs « sûres », artistes confirmés,

« maréchaux » de l'histoire contemporaine, ont seules encore quelques charmes, et les calendriers d'accrochage deviennent en conséquence de plus en plus conventionnels. Pas d'aventures, surtout pas d'aventures !

Résultat : alors que l'art contemporain sort à peine de l'âge de l'euphorie, il ne fait pas bon être un « jeune artiste » – un artiste de trente ou trente-cinq ans – à Paris aujourd'hui. L'audaceux qui s'y risque s'engage dans un labyrinthe épuisant.

Il lui faut à l'évidence un atelier. Oui, mais trouver un atelier à Paris aujourd'hui, pour un artiste encore peu connu, incapable de verser un loyer lourd, relève du haut fait. Il lui faut d'abord de quoi payer, c'est-à-dire d'ordinaire un emploi stable qui dure jusqu'au moment où ses œuvres nourriront enfin leur auteur. Cette précaution prise, il lui faut chercher un local. Sans doute l'artiste peut-il s'adresser aux administrations publiques qui ont en charge des ateliers, à commencer par la Ville de Paris qui gère un « parc » important réparti aussi bien dans les XIV<sup>e</sup> et XV<sup>e</sup> arrondissements que dans le quartier de La Villette. Il s'entendra répondre que les listes d'attente sont si longues qu'une décennie de patience est, en la matière, un délai très raisonnable. Et d'ici là ? D'ici là, il reste deux solutions : soit la location d'un petit espace, plus ou moins salubre, dans l'un des derniers quartiers de la capitale qui ne soient pas encore ravagés par la rénovation spéculative, soit, illégal et donc dangereux, le squat.

Un petit espace qu'il convient d'ordinaire de nettoyer et de blanchir ? A Montparnasse, rue Campagne-Première, rue Boissonnade ou boulevard Arago. Cité fleurie ? Autant n'y pas songer. Ces adresses sont devenues historiques et, peu à peu, graphistes, publicitaires et architectes, aux ressources financières mieux assurées, y prennent la place des derniers héritiers de la légende de Montparnasse. A la Bastille, alors, à la Bastille qui était le point de ralliement des peintres et des sculpteurs il y a dix ans ? Les immeubles de la rue du Faubourg-Saint-Antoine et de la rue de la Roquette sont complets désormais, et leurs premiers occupants ne se rangent plus dans la catégorie des « jeunes artistes ». Une association, le Génie de la Bastille, a assuré leur défense et leur promotion. D'autres, tel le Cercle des artistes plasticiens, proposent désormais aux curieux de nouveautés des voyages organisés dans les ateliers, « accompagnés par une artiste parisienne »...

Il faut donc aller ailleurs. Un temps, ce fut aux environs de la rue Saint-Maur et de celle du Faubourg-du-Temple, au bas de Belleville. Il s'y trouvait d'anciennes imprimeries, des fabriques de textile et d'artisanat de précision dont l'émigration, ou la décadence, libérait des espaces de belle qualité. Louis Cane et Hélène Delprat, pour citer deux peintres fort différents, y avaient leur atelier. La seconde – signe des temps – s'est installée désormais du côté d'Argenteuil. Elle a rejoint ainsi ces artistes qui, à l'exemple de beaucoup de Parisiens, ont été contraints de chercher à Asnières, à Ivry, à Montreuil – « Ateliers sur cour », à Gennevilliers ou plus loin encore en ban-

lieue des espaces plus grands pour des loyers raisonnables. Certaines municipalités – par exemple, celles de Châtenay-Malabry, Aubervilliers ou Issy-les-Moulineaux – ont pris conscience du phénomène et prévoient des équipements pour accueillir ces nouveaux venus. Ceux qui tiennent à rester dans les limites du périurbain observent avec inquiétude les progrès de la « rénovation » immobilière. Les uns après les autres, les édifices anciens sont détruits et remplacés par des immeubles d'habitation « modernes », ou « postmodernes », avec angles biseautés et façades en quart de cercle. L'insalubrité et l'insécurité tiennent lieu de bonne raison à ces métamorphoses brutales.

Alors où ? Dans le XIII<sup>e</sup> peut-être, où le Frigo, quai de la Gare – des entrepôts désaffectés le long des voies ferrées – est devenu une citadelle de l'art, un peu à la manière de ces colossales usines de Brooklyn où logent bien des débutants new-yorkais. Dans les XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> arrondissements peut-être aussi, de part et d'autre de l'avenue de Saint-Ouen, aux sta-

décomposé au fil du siècle, en dépit d'un sursaut après 1945. Il n'en reste que le souvenir et des regrets, que ravive chaque visite au Grand Palais. Seul le Salon de Montrouge conserve un peu d'autorité, mais pas assez pour que ses lauréats soient sollicités par les galeristes.

Les voilà nommés : les galeristes. D'eux, de leurs goûts, de leurs calculs, de leurs moyens, dépend toute carrière. Eux seuls peuvent décider de l'indispensable exposition personnelle qui susciterait les premiers achats. Après, tout serait possible : les foires et, bien vite, les musées d'art contemporain. Pour les séduire, on a vu des artistes essayer les manœuvres les plus obliques, solliciter recommandations et bonnes volontés, se montrer partout et visiter les galeries leur album de diapositives sous le bras. Démarches pénibles, voire humiliantes, dont la plupart se dispenseraient bien volontiers.

De quoi dépend alors la décision du marchand ? De mille considérations, l'esthétique l'emportant rare-

ment sur le commerce. L'un d'eux, accusé de n'exposer sur son stand de la FIAC que des artistes illustres, eut cette réponse : « Un jeune ? Mais un jeune, ça ne me paraît même pas la location de mon stand ! » Le même n'a du reste pas pris le risque de présenter un inconnu depuis des années. Ce serait peu dire que la tendance actuelle, toute de frémissements et d'inquiétudes, accentue cette pusillanimité. Qui oserait dépenser pour un jeune peintre alors que ses aînés ne font plus recette ? Une habitude parisienne vient aggraver ce phénomène, celle d'exposer de préférence un artiste étranger, déjà reconnu par le circuit international, plutôt que de défendre un autochtone.

Complexe d'infériorité ? Souvenir cuisant de ces années où, à l'inverse, rien de ce qui était américain ou allemand ne trouvait grâce aux yeux des marchands parisiens ? Il y a sans doute de cela mais aussi une simple paresse, le goût de la facilité qui conseille de ne s'intéresser qu'à des œuvres déjà filtrées par le travail d'autres personnes. A New-York, à Berlin, à Bruxelles, il n'en va pas de même. On a vu Iléana Sonnabend, Pola Cooper, Michael Werner ou Albert Baronian prendre le risque de proposer à leurs collectionneurs habituels des noms et des œuvres jusque-là inédits. On serait en peine d'en dire de même de leurs confrères français bien établis qui préfèrent consolider leur réputation en exposant des signatures illustres plutôt que de se lancer dans une politique prospective.

Par chance, cette règle souffre des exceptions. La plus ancienne est celle de Lucien Durand, qui n'a cessé depuis des dizaines d'années d'offrir leurs premières expositions à des peintres à peine sortis de l'école. En dehors de lui et de quelques autres, trop peu nombreux, il n'y a guère que les galeristes débutants qui exposent les artistes débutants, à l'étroit, dans des espaces pas plus grands que les ateliers de ces derniers, dans le Marais, rue Charlot, rue Chapon et aux environs de la Bastille, rue Keller. A défaut de vernissages luxueux, de dîners de cent couverts dans un restaurant estimé et de communiqués de presse lyriques, ils se défendent à coup de ferveur et d'énergie. C'est là, à l'occasion d'accrochages de groupes ou de rétrospectives minuscules, qu'il faut aller chercher les talents et les gloires de la prochaine décennie avant qu'ils ne s'en aillent à leur tour rejoindre le contingent des artistes arrivés qui ne consentent plus à montrer leurs œuvres que sous des lambris. Caricature ? Réminiscence de la bohème la plus éculée ? Non, hélas ! L'histoire, fâcheusement, bégaye.

Les jours d'inquiétude, les novices fervents peuvent se rassurer au souvenir de ce qui est advenu à Paris, il y a un peu plus de quatre-vingts ans. Un tout jeune marchand, dans sa galerie exigüe et ascétique, renoua malgré son désir à exposer Henri Matisse, parce qu'il était – déjà – trop cher pour lui. Il choisit donc de défendre des inconnus qui peignaient dans des galeries mal chauffées de Montmartre. Ces inconnus firent confiance à cet autre inconnu. Les premiers se nommaient Derain, Braque et Picasso, le second Daniel-Henry Kahnweiler. On connaît la suite.

PHILIPPE DAGEN

Réverbère  
dix ans

## PHOTO

TROIS EXPOSITIONS A LYON

## William Klein, l'outsider

**Enfant terrible de la photographie, William Klein a créé dans le New-York des années 50 un style percutant et iconoclaste : têtes sciées, coupées, objectif placé sous le nez du spectateur, manipulations dans la chambre noire. Du grand angle à l'open flash, la jeune génération a beaucoup copié le style Klein.**

LYON  
de notre envoyé spécial

AU PREMIER gamin, William Klein a dit de jouer au dur. Au second, de prendre l'air angélique. Ce pistolet braqué sur l'objectif, cette photo devenue icône, intitulée *Gun 1, 103<sup>e</sup> rue*, prise à New-York en 1954, a fait le tour du monde, pour appartenir aujourd'hui à l'histoire de la photographie. Tout Klein est dans ce double regard, audacieuse transposition de l'autoportrait. Sa personnalité d'abord, entre agressivité et douceur, tourbillon et timidité, sa conception de la photographie aussi, affirmée dans ce cliché de jeunesse et déjà de maturité, pourtant, qui sert de fil conducteur à un livre — également historique — dont le titre parodie un spot publicitaire : *Life is Good and Good for You in New York* (La vie est bonne et bonne pour toi à New-York).

Il y a un miracle Klein. Celui d'avoir découvert la photographie tout en écrivant un chapitre important de son histoire. Le style Klein est parfaitement en place dès *New York*, avant d'être décliné avec talent dans trois autres ouvrages : *Rome, Moscou, Tokyo*. Faut-il qu'il soit sincère ce premier « reportage » pour que le jeune « Bill » le boucle en quelques mois, imaginant la construction du livre dans sa tête, ici la couverture, là les ouvertures de chapitre et ailleurs les doubles pages. Un livre aussi « vulgaire » qu'un des trois millions d'exemplaires du *Daily News*, le quotidien new-yorkais qui a inspiré le photographe. Un livre implacable pour l'Amérique, au point que son pays va ignorer son auteur pendant plus de vingt ans avant de rattraper le temps perdu, au début des années 80, en multipliant enfin rétrospectives et publications. Un livre d'images incompréhensibles au premier abord et qui prenaient le contre-pied de ce qui se faisait au début des années 50.

Que voit-on ? « Un ogre qui bouffe par les yeux », comme l'a écrit Alain Bergala dans les *Cahiers du cinéma* : personnages qui se bousculent, tassés à coups de grand angle ; têtes coupées par le cadre, bras qui pénètrent dans le champ, mais qui cognent l'objectif ; enseignes à donner la nausée, personnages qui se reflètent dans les vitrines, New-York comme une poubelle déjetée ; un photographe qui bouscule, interpelle, agresse, séduit, avance son appareil sous le nez des gens ; images de complicité : clichés manipulés à la chambre noire, avec des taches d'un noir épais et des blancs éblouissants au ferricyanure, détails agrandis et granuleux ; photos floues, bougées avec des coups de flash sur les visages ; maquette dense, étouffante, où les images se bousculent, se superposent, comme les personnages à l'intérieur du cadre ; mots écrits sur les photos, comme « *Be glad* » (soyez heureux) dans la bouche d'une femme ; légendes qui swinguent autant que le cadre : « *J'ai besoin. Partout* », « *Pas de photo* ».

## Réverbère, dix ans

« On a toujours envie d'aider des gens aussi passionnés. » Comme beaucoup de photographes qui ont défilé au Réverbère, William Klein était d'abord sceptique, mais il a vite été convaincu par l'enthousiasme de Catherine Derioz et Jacques Darnaz, qui présentent actuellement son exposition pour les dix ans de leur galerie à Lyon. L'anniversaire du Réverbère avait fort bien débuté en septembre dernier avec la présentation du travail d'Arlette Bonzon, qui restera comme une des meilleures expositions de l'année 1991. Il s'achève avec « Bill » Klein, un auteur plus confirmé.

En dix ans, Le Réverbère 2 a défendu la création contemporaine en présentant les travaux de Jan Saudek, Denis Roche, Bernard Descamps, Jacques Darnaz, Dieter Appelt, Wynn Bullock, Robert Doisneau, Tom Drahos, Gilbert Fastenakens, Franco Fontana, Xavier Lambours, Christian Vogt, Toni Catany, etc. Un dosage cohérent entre plasticiens et photographes du réel.

Chaque année, Le Réverbère 2 présente cinq expositions dans son espace élégant (300 mètres carrés) du quartier de la Croix-Rousse, une vingtaine d'expositions « hors les murs » et organise séminaires, conférences mais aussi visites commentées, afin de sensibiliser le public à la photographie. Avec cette action, mais surtout des choix esthétiques rigoureux et souvent courageux, Le Réverbère est devenu la meilleure galerie photo française en région.

M. G.

*Harlem*, « *Happy Days Bar* », « *Priez, Dieu en a marre du péché* ». Et des chapitres aux titres singuliers comme « *Extases* », « *Pistolets* », « *Message vital* ». Publié en France en 1956 — le photographe vit à Paris depuis plus de quarante ans — le *New York* de William Klein est un message aussi vital que les *Américains* de Robert Frank, publié également à Paris deux ans plus tard.

En regard de l'imagerie dominante des années 50, William Klein passait pour un hérétique et un manipulateur. En intervenant sur le cadre, dans les rues de Harlem comme dans sa chambre noire, il s'opposait à cette supercherie toujours tenace qui veut que le photographe soit le témoin d'un monde dont il fixe sur papier des représentations fidèles. « Bill » Klein n'a jamais cru à cette « prétendue objectivité ». Bien au contraire, il s'amuse à brouiller les cartes du réel : « *Dancez pour moi* ! », « *Regardez vers le ciel* ! », hurlait-il à des gamins de Brooklyn. Klein a également

mis à l'académie de billard et au Musée d'art moderne où il découvre les photos de Walker Evans et les documents sociaux de la Farm Security Administration. Il veut devenir peintre à Paris, suit des cours de sociologie à la Sorbonne et atterrit dans l'atelier de Fernand Léger à l'aube des années 50 : « *C'était un des seuls peintres modernes en France* ; je me suis également jeté sur le Bauhaus, Moholy-Nagy, la nouvelle vision, Mondrian. Léger nous parlait des peintres primitifs italiens comme Cima Bue et Masaccio, du Quattrocento mais aussi de peintures murales monumentales ; on était malades de modernité. On disait que la créativité n'était plus dans les galeries mais dans la rue. Ça me botait ! » C'est ainsi qu'il fera référence à Piero della Francesca, pour expliquer ses curieuses « *fresques* au 1/125<sup>e</sup> de seconde », comme ces quatre visages réunis sur le même cliché, comme collés en autant de regards qui convergent mais s'ignorent.



« Four Heads », New-York, 1955.

voulu démontrer dans mon livre. Mais, en même temps, je sais qu'on peut développer un goût pour tout ça, un goût pour la merde, et, moi aussi, j'ai un peu ce goût. »

Ce goût-dégoût, William Klein se l'est également forgé à travers un courant littéraire en vogue dans les États-Unis des années 50, intitulé *Muckraking* (« remuer la merde »). C'est donc un New-York « déstrôyé » que décrit le photographe, tout en reconnaissant qu'il n'aurait jamais pu appliquer sa « méthode » dans un autre pays : « *Je me suis promené dans les rues de New-York avec une caméra et un panneau où j'avais écrit « Smile ! » Et les gens me souriaient. J'ai fait la même chose à Paris, on m'a regardé avec hostilité, comme si je voulais vendre une brosse à dent d'occasion* ». L'Amérique a mis beaucoup de temps à pardonner l'outrage. Elu par la Photokina de 1963 parmi les trente plus importants photographes de l'Histoire, William Klein est resté complètement ignoré par l'establishment photographique américain jusqu'à la fin des années 70 où son nom viendra — enfin — s'aligner aux côtés de Robert Frank, Diane Arbus, Lee Friedlander et Gary Winogrand.

Plus vraiment Américain, mais pas Français, n'ayant jamais appartenu à une école ou une agence, réputé pour son indépendance mais aussi pour son soi-disant « mauvais caractère », tout cela n'a pas arrangé les affaires de l'« enfant terrible » de la photographie. Surtout, il a abandonné la photo très tôt, en 1964, pour se consacrer au cinéma. Il a bien réalisé quatre livres importants en neuf ans mais ça ne fait pas très sérieux pour atteindre le panthéon des photographes. En 1981, au moment où l'Amérique lui a enfin ouvert les bras, il a organisé une conférence de presse pour dénoncer la mauvaise impression des images de sa monographie réalisée par son éditeur américain Aperture, qui attaquera en diffamation le photographe pour 2 millions de dollars. Les éditeurs redoutent ce touche-à-tout : il veut réaliser la mise en pages de ses livres, il excelle dans la photo de mode (*Vogue*), il a tourné plus de deux cent cinquante films

« Gun 1, 103<sup>e</sup> rue », New-York, 1954.

publicitaires (Renault, Fiat, Dim...), il a réalisé des documentaires remarqués (*Castus le grand, Mode in France*) et quelques longs-métrages formidables (*Qui êtes-vous Polly Maggo?*, *M. Freedom*, *le Couple témoin*).

William Klein n'a jamais été un reporter, préférant l'édition à la presse, et quand le reportage l'aurait amusé, peu de journaux sont venus lui passer des commandes. Son style, si décrié il y a trente-cinq ans, a pourtant été copié, plagié par toute une génération de photojournalistes — consciemment ou non — à partir de la fin des années 70, au point de devenir un nouveau conformisme dans les magazines, notamment les flous au premier plan, les images décadées, tremblées, les visages coupés, l'appareil penché, l'emploi du grand angle et de l'open flash qui donne une image si étrange, à la fois bougée et très nette. Tout cela fait sourire William Klein. Il est d'ailleurs depuis longtemps plongé dans de nouvelles recherches cinéma et photo, et affectionne surtout de bousculer les idées reçues en rappelant qu'il a autant utilisé le téléobjectif que le grand angle, la couleur que le noir et blanc, la géométrie que les images coup de poing. Cherchant à définir ses films, une institution américaine avait tiré un de ses catalogues : « *William Klein, l'outsider du cinéma* ». Outsider. La définition colle également au photographe.

MICHEL GUERRIN

★ Rétrospective à la galerie Le Réverbère 2, 38, rue Burdeau, 69001 Lyon, tél. : 72-00-06-72, jusqu'au 29 février. « *Autour de la mode* », Intercolor, Hall de l'image, 16, rue Edienne-Rognon, 69007 Lyon, tél. : 72-72-46-38, jusqu'au 29 février. « *Close Up* », FNAC de la Part-Dieu, tél. : 78-71-87-00, jusqu'au 29 février. Actuellement épuisé, le numéro 20 de la collection « *Photo-Poché* » consacré à William Klein (éditions Centre national de la photographie)

rompu avec les compositions classiques, aux images bien léchées : « *Le peintre André Lhote, chez qui j'étudiais après la guerre, nous parlait du nombre d'or dans la composition. Ça me bassina* », explique le photographe qui fait ici implicitement référence à Henri Cartier-Bresson. « *HCB* » a également étudié chez André Lhote, mais c'est bien le seul point commun entre les deux photographes. Tout les oppose : HCB incarne l'objectif 50 mm, le retrait de l'opérateur, la composition géométrique, « l'instant décisif », la tradition du reportage, une vision humaniste du monde et des tirages doux et gris. Klein incarne l'objectif 28 mm, la présence du photographe, un cadrage plus percutant, une vision anti-sentimentale du monde et des tirages contrastés.

La confrontation est passionnante car elle oppose deux visions de la représentation : pendant que Cartier-Bresson donnait un ordre au monde avec ses cadrages rigoureux, Bill Klein s'est évertué à prendre des images « *aussi incompréhensibles que la vie* ». Dans un entretien — jamais publié — avec le photographe Franck Horvat, en 1989, Klein faisait référence à HCB : « *Je choisis souvent, sur la feuille de contact, des photos où il y a dix personnes qui ne me regardent pas et une qui me regarde. C'est même un leitmotiv. A un moment, je le faisais parce que j'en avais marre de cette situation à la Cartier-Bresson* ». L'instant décisif ? « *J'ai dit quelque part que tous les instants sont décisifs* ». William Klein ne critique pas Cartier-Bresson, il se place sur un autre terrain, tourne résolument le dos au reportage, et se transforme, dans la droite ligne de ses études de peinture, en « *Jou de modernité* ».

Né en 1928 à New-York d'une famille d'origine hongroise, le jeune William Klein passe ses après-

Fort de son apprentissage parisien, le peintre William Klein, qui venait d'exposer ses œuvres géométriques abstraites à Bruxelles et Milan, est retourné en 1954 à New-York où il a « écrit » un journal photographique avec cet objectif si particulier qu'est le grand angle : « *J'ai eu le coup de foudre pour l'objectif 28 mm. Il représente la vision « normale » de l'œil. J'étais si frustré de ne pouvoir capter tous les signes que je ressentais à New-York. Mais si j'avais pu en mettre plus, je l'aurais fait* ». C'est ainsi qu'on a trop vite parlé de « *barbare en photographie* » à propos de ce jeune homme à l'œil glouton mais à la culture solide, et qui savait parfaitement ce qu'il voulait dire et montrer au point d'avoir sous-titré son *New York* avec trois mots qui définissent sa conception de la photographie : « *Trance, Witness, Revels* ». « *Trance* » comme transe, chance et hasard ; « *witness* » comme témoin, témoignage ; « *revels* » comme révélation et fête. « *J'ai toujours accepté des photos par accident, tenu de longues expositions sans lumière, conservé des détails flous ou surexposés. Tout le monde crachait sur le flash dans les années 50. Alors j'utilisais. Mon but, c'était de faire le contraire de tout ce qui se faisait à l'époque pour produire un livre dada* ».

Ce livre sur New-York traduit également la relation d'amour-haine entre Klein et son pays. « *Mes photos new-yorkaises sont d'un anti-américanisme primaire, secondaire, tertiaire et quaternaire* », affirme le photographe, qui précisait à Frank Horvat : « *La société américaine a transformé les gens en zombies. Je déteste ce qu'elle en a fait, je déteste l'égoïsme américain, l'idéologie américaine dans la pub et la politique, les Reagan, les MacDonald, Wall Street, toute cette civilisation de gâchis et d'ersatz, ça me fait gerber. C'est bien cet empoisonnement de l'esprit et du corps que j'ai*

## THÉÂTRE

RENCONTRE AVEC BRUNO BOËGLIN, METTEUR EN SCÈNE DE « ROBERTO ZUCCO »

## Koltès, dernières nouvelles

Après la polémique suscitée par l'annulation, à Chambéry, des représentations de *Roberto Zucco*, l'ultime œuvre de Bernard-Marie Koltès, les spectateurs parisiens vont pouvoir juger des qualités de cette pièce tragique et belle. Elle est mise en scène par Bruno Boëglin, l'un des personnages les plus indépendants et les plus attachants de la scène française. Zucco, Koltès, le théâtre, Bruno Boëglin ou le parcours d'un honnête homme.

J'AM-AIS Bruno Boëglin n'avait imaginé la tempête qui allait déferler sur les représentations de la dernière pièce de Bernard-Marie Koltès, *Roberto Zucco*, librement inspirée de l'épopée gaule du tueur *Roberto Zucco*. Créée en Allemagne en 1990 dans une mise en scène de Peter Stein, l'œuvre a, partout où elle a été jouée, suscité un même intérêt, relevant non du scandale mais tout simplement du théâtre. Quelles que soient les appréciations portées ici ou là sur les choix de mise en scène, tous ceux qui ont déjà lu, vu ou entendu la pièce ont unanimement jugé qu'une nouvelle fois, Koltès avait écrit une œuvre majeure.

Roberto Zucco, apologie du trajet épouvantable d'un tueur, apologie du crime ? La reprise à Paris de la mise en scène de Bruno Boëglin, après sa création au TNP de Villeurbanne et une tournée française entachée d'une incroyable - et injustifiable - annulation des représentations à la Maison de la culture de Chambéry-Savoie (le Monde des 9, 10 et 12-13 janvier dernier), fera justice de cette accusation. Dans la tradition des grands auteurs dramatiques, Bernard-Marie Koltès s'est emparé d'une figure tragique, aperçue par hasard, pour s'interroger sur la violence d'un environnement aujourd'hui impitoyable, sur la dislocation des comportements soumis à cette violence et, au-delà, à la vanité d'existences vouées à être brisées. Bruno Boëglin, qui raconte ici « son » *Roberto Zucco*, auquel le comédien polonais Jerzy Radziwilowicz prête ses traits, se souvient de sa rencontre avec Koltès et de ses débuts à Lyon.

## LA RENCONTRE AVEC ZUCCO

« Au premier tableau, rien n'est joué. On apprend simplement que Zucco s'est évadé de prison alors qu'il venait d'être arrêté parce qu'il avait tué son père. Tout commence au deuxième tableau, une des scènes les plus importantes de la pièce. Zucco va rejoindre sa maman et il lui demande un peu de tendresse ou, au moins, de ne pas le renvoyer. La mère hésite beaucoup entre l'affection qu'elle a pour son fils, l'horreur de ce qu'il vient de faire et une certaine difficulté qu'elle a à se situer par rapport au quartier où elle vit et au regard des autres. Elle dit à son fils : « On va te regarder de travers. Même les chiens te regarderont de travers. » Et finalement elle décide d'abandonner son fils, de ne plus le reconnaître. Elle lui dit des choses absolument horribles. Elle ne les lui dit pas facilement, c'est même très difficile pour elle. Mais elle lui dit tout simplement qu'elle aurait dû le foutre à la poubelle dès qu'elle a accouché de lui. Elle lui dit qu'elle l'oublie, qu'elle l'a oublié, qu'il n'est plus son fils.

» Pour Roberto, c'est terrible. Il est « répudié », oublié par sa mère, mis de côté. A partir de là, il ne sait plus comment se comporter dans la vie. Il fait pourtant une belle rencontre avec une jeune fille, la Gamine. Il a un moment de grand bonheur. Elle lui demande qui il est.

ce qu'il fait dans la vie. Il invente. Il dit : « Je suis un tueur », parce qu'il pense que ça fait plaisir à la Gamine. Plus tard, il rencontre un vieux monsieur qui est comme lui, qui a déraillé. Il passe une nuit blanche car il s'est involontairement perdu dans une station de métro. Le vieux lui parle un peu de lui, Roberto est en confiance et lui dit, parce qu'il veut faire plaisir au monsieur comme à la gamine, qu'il est étudiant en linguistique à la Sorbonne, « invisible parmi les invisibles ». ... Calme. Pacifique. » Et la Sorbonne, lui dit-il, ce n'est pas n'importe quelle université de voyous. »

» Il finit par rencontrer une « dame élégante » et son fils. Il la prend en otage. A la fin de la prise d'otage, il obtient les clés d'une voiture qu'il voulait, une Porsche. Il arrête de menacer le fils, il emmène la femme avec lui pour se couvrir un peu, on ne sait en fait pas très bien pourquoi. Au dernier moment, une des personnes qui est là, obnubilée par l'enfant qui était menacé, dit, juste avant qu'il ne parte : « Merci, mon dieu, l'enfant est sauvé ». Et ce con de Zucco l'entend. Et se dit - c'est toujours un problème de comportement : « Merde, j'ai oublié de faire quelque chose, je ne sais pas l'image de ce

que ces gens veulent que je sois. » C'est-à-dire un fumeur, un fou, un tueur, un assassin. Il réfléchit. Il ne sait pas très bien ce qui manque. Il comprend subitement ce que vient de dire la femme. Il revient sur ses pas et tue l'enfant.

» Ensuite vient une très belle séquence. Zucco ne sait plus quoi faire de son otage. Au début de la scène, il lui dit, pour la première fois, son nom. Et le répète. Quand elle lui demande pourquoi il répète son nom, il répond : « Parce que j'ai peur de l'oublier. Parce que je suis en train de l'oublier. » Comme elle est tombée amoureuse de Roberto, elle lui propose de partir avec lui : « Je serais votre mémoire. » Il ne l'emmène pas. Deux tableaux plus tard, Roberto se fait arrêter par la police. On lui demande : « Qui êtes-vous ? » Il a oublié son nom. Il ne répond pas normalement : « Je m'appelle Roberto Zucco ». Il dit : « Je suis le meurtrier de mon père, de ma mère, d'un inspecteur de police et d'un enfant : je suis un tueur ». Il ne sait plus qui il est.

» On ne peut pas dire que Bernard-Marie Koltès ait voulu répondre à ces questions que l'on se pose quand on est enfant, ou un peu naïf : pourquoi un tueur est-il un tueur ? Ce n'est pas la question de la pièce, pas du tout. Mais il montre ce qui se passe dans une famille quand surgit quelqu'un comme Zucco. Alors, toutes les familles se cassent. A croire qu'elles ne tenaient pas bien debout. La famille de Zucco est décimée dès le deuxième tableau. Après, il croise la famille de la Gamine. Et révèle tout à l'intérieur. Une troisième famille va exploser, celle de la Dame élégante. Que ce soit par la mort de l'enfant et par son destin à elle qui, c'est certain, ne rejoindra jamais son mari.

## LA RENCONTRE AVEC KOLTÈS

« J'ai rencontré Koltès il y a quinze ans. On était plus jeunes. C'était en 1976, j'avais réuni une dizaine de comédiennes et de comédiens pour travailler en improvisation sur l'œuvre du romancier américain Jerome David Salinger. Parmi eux, il y avait Josiane Stoleru, qui connaissait Bernard et qui a voulu que je le rencontre. Nous avions besoin d'un écrivain pour mener à bien notre projet. Il a donc suivi toutes les improvisations autour de Salinger qui ont donné lieu à un petit spectacle, où il n'est pas intervenu. *Lectures américaines*, impressions d'acteurs. On lui a dit alors : « On te donne 20 000 francs et tu écris ce que tu veux, bien entendu, à partir de ce que tu as vu et entendu. » Il est revenu quelques mois après avec cette pièce qu'il a appelée *Salinger*. Et qui parlait déjà de la famille, terriblement. Elle était un peu maladroite mais c'était un monument, vraiment un monument. Il y avait neuf, dix monologues de dix pages, incroyables ! Toutes les relations entre les gens, on les retrouve après, dans ses autres pièces. Tout est là dans *Salinger*. Après, je l'ai un peu perdu de vue, on s'est croisés quelques fois.

» Je lui suis aussi reconnaissant d'une autre chose : la découverte d'un fabuleux pays d'Amérique du Sud qui s'appelle le Nicaragua. Il y était allé à l'invitation d'un ami, un an avant le triomphe de la révolution sandiniste, en juillet 1979. Sans savoir du tout ce que c'était que ce pays. Il s'est retrouvé dans le dernier avion avant que les frontières ne soient bloquées. Ils étaient huit dans l'avion. La révolution avait déjà embrasé la ville. Les somozistes lui ont demandé ce qu'il faisait là. Ils l'ont interrogé, mis tout nu, puis en résidence surveillée à l'Intercontinental. Il avait mille balles en poche, il est sorti dans la rue et a été pris en charge par une famille nicaraguayenne. Il est resté là-bas un mois. Il a écrit des pages que l'on retrouve dans *Prologue*, des pages merveilleuses. Puis il est passé au Guatemala, où il a écrit des nouvelles.

» Après son récit, je suis allé plusieurs fois au Nicaragua et j'ai écrit une trilogie qui s'appelle *Noticias del Caribe*. Ça m'a donné aussi l'envie de réaliser un film sur Augusto Cesar Sandino. Que je veux absolument faire. Un western. Trop peu de gens connaissent Sandino, un



Jerzy Radziwilowicz et Myriam Boyer.



Bruno Boëglin.

## Il était une voix

Le 22 novembre 1988, Bernard-Marie Koltès s'entretenait de son travail avec Lucien Attoun sur les ondes de France-Culture. Cet entretien, intitulé « Juste avant la nuit », sera rediffusé le samedi 9 février prochain de 20 h 45 à 22 h 30 dans le cadre d'une série d'émissions consacrées à l'auteur dramatique disparu. Le 8 février, de 14 heures à 15 h 30, France-Culture propose un « Portrait éclaté » qui sera esquissé par quinze professionnels qui ont travaillé avec lui ou pour lui - des metteurs en scène (Bruno Boëglin, Patrice Chéreau...), des acteurs (Michel Piccoli, Richard Fontana...).

Le dimanche 9 février sera plus particulièrement consacré à *Roberto Zucco*. A 14 heures, présentation de la pièce par Bruno Boëglin avec la participation de Peter Stein qui l'a créée en allemand à Berlin en 1990 ; à 14 h 10, rediffusion de la « dramatique » - le texte intégral de la pièce - réalisée en studio par Catherine Lemaire, servie par une très belle distribution emmenée par Jean-Michel Dupuis, Anouk Grinberg, Hélène Vincent... Enfin, à 15 h 50, France-Culture diffusera un « Parcours sensible » tracé par Bruno Boëglin, Patrice Chéreau, Yves Ferry, Hubert Gignoux et Claude Stratz, une émission enregistrée le 1<sup>er</sup> février au Théâtre de la Ville en présence de plusieurs centaines d'auditeurs qui pouvaient intervenir dans la discussion. Nous publions ici un court extrait de l'entretien de Bernard-Marie Koltès avec Lucien Attoun consacré à *Roberto Zucco* :

« Quelle est votre plus belle pièce ?

- Celle que je suis en train d'écrire. Elle s'appelle *Roberto Zucco*. C'est le fameux meurtrier qui a tué toute une série de personnes et qui s'est suicidé dans sa cellule. De la même manière qu'il avait tué son père.

- Vous voulez dire que c'est un parcours exemplaire ?

- Sublime, absolument sublime. C'est l'histoire de Samson, trahi par une femme - car il y a une Dalila dans l'affaire. - c'est l'histoire de Goliath. Quand on me dira que je fais l'éloge du meurtrier ou des choses comme ça, parce qu'on va me le dire, je dirais que c'est un tueur exemplaire dans la mesure où je pense qu'il ressemble à tout le monde, dans la mesure où il suffit d'un tout petit décalé pour tuer. Simplement, il n'a pas tué pour une rayure à sa voiture... Il a tué pour rien, rien, sans raison. Comme ça, un petit décalé, un déraillement, comme un train qui déraile. Je trouve que c'est une trajectoire incroyable, mythique. Le fait de tuer son père et de se suicider, c'est mythique, c'est un trajet « classique », grec. Il y a un truc esthétique, plus que ça, tragique, une tragédie sans motif comme toutes les tragédies, le destin...

- Vous avez quand même une certaine fascination pour la mort, pour la tragédie...

- J'ai une fascination pour les destins tragiques. Tous les grands destins sont tragiques.

sang-mêlé, une sorte de métis mi-nicaraguayen, mi-indien qui dans les années 30 a lutté six ans et a réussi à foutre les Américains hors du Nicaragua. C'est une très belle histoire, celle d'un individu et celle des luttes incroyables que cet individu a menées. Et c'est un western. Je veux faire un western.

## LA RENCONTRE AVEC LE THÉÂTRE

« J'ai commencé à faire du théâtre dans le cadre imbécile mais opportun d'une maison des jeunes et de la culture, une MJC de quartier, de voyous, car dans les années 60 le quartier de Gerland est un quartier de voyous. Un quartier de terrains vagues, de marais, où il y avait des guerres de bandes, la MJC, où je faisais du judo, était un ramassis d'émigrés italiens, espagnols, c'était incroyable. Un sympathique ghetto. Mille fois plus sympathique que ne le sont aujourd'hui les grands ensembles. Tous les Italiens avaient leur petite maison, c'était très beau.

» Entre une activité de moto-club, de culturisme et de danse, j'ai fondé une petite compagnie de théâtre. J'y ai fait tous les métiers. Je suis peut-être le seul metteur en scène qui ait été élu par sa troupe, la Compagnie de la Mouche. Après deux ans de créations collectives, on en a eu marre et on a fait des élections pour choisir un décorateur, un metteur en scène. J'ai été élu à une voix près. On était dix et j'ai voté pour moi, c'était horrible, mais j'ai été élu. C'est de l'anecdote aujourd'hui mais, à l'époque, c'était très important. Je me souviens de cette époque comme d'une très belle époque. Tandis que Planchon faisait sa *Mise en pièces du Cid*, nous, on faisait la *Mise en pièces de Ionesco* au moment où il entrait à l'Académie française.

» Il y a entre le TNP et moi des rapports qui, par l'intermédiaire de mon père, datent de 1958, quand Planchon l'a appelé au moment du passage du Théâtre des Marronniers au Théâtre de la Cité de Villeurbanne. Quand on a dix ans, qu'on débarque de Châlons-sur-Marne à Lyon et que le premier spectacle que l'on voit est de Planchon, ça marque. Les gens du TNP, que ce soit Planchon, Jean Bouise, Robert Gilbert, viennent voir ce que le fils de leur copain Jean-Marie faisait... J'ai avec eux un rapport naturel même s'il est étrange. Et avec les moyens conjugués du TNP, du Théâtre de la Ville, de ma compagnie, le Novo-Théâtre, on a réuni une belle équipe pour *Zucco*.

Propos recueillis par OLIVIER SCHMITT

\* Théâtre de la Ville. Du mardi au samedi, à 20 h 30. Matinée le dimanche à 15 heures. Jusqu'au 29 février. Tél. : 42-74-23-77. Le texte de la pièce est paru aux Editions de Minuit. 128 Pages. 49F.

Angélique  
29 janvier / 23 février  
Christophe HUYSMA  
Le sang  
de la terre  
Mise en scène  
Robert CANTARELLA







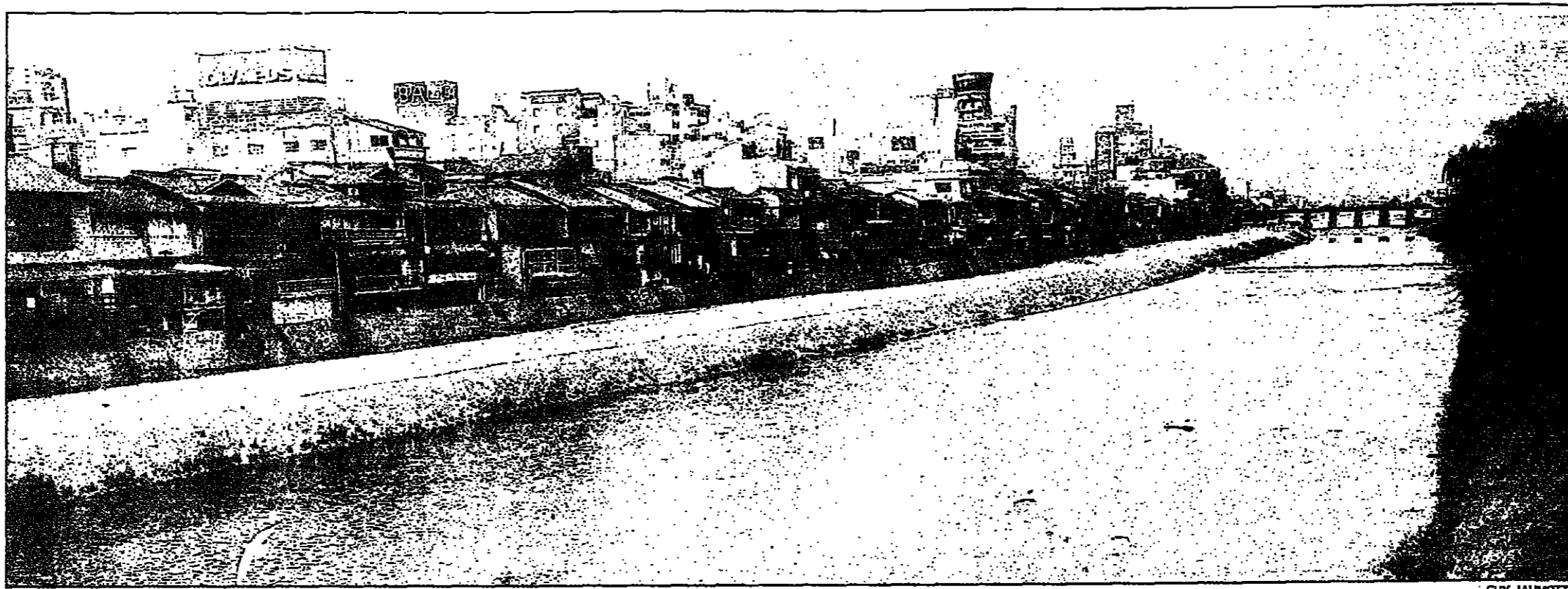








## PATRIMOINE



GUY JAUMOTTE

## Kyoto, trahie par ses bonzes

L'ancienne capitale impériale, dont Rudyard Kipling écrivait qu'elle était « la perle de l'Orient » croule aujourd'hui sous le nombre des touristes et le poids de la spéculation foncière. On ne compte plus les outrages irréparables qu'elle a déjà subis et les menaces qui pèsent sur les restes de sa glorieuse harmonie. Qui arrêtera les promoteurs, venus de Tokyo, qui ont fait de Kyoto le terrain de leurs nouvelles conquêtes ?

## KYOTO

de notre envoyé spécial

COMME Venise s'enfonçant dans ses eaux, Kyoto, l'ancienne capitale impériale, disparaît progressivement sous le béton. Il y a vingt ans, Kyoto n'était déjà plus une ville où, comme à Florence, on entrait de plain-pied dans l'Histoire. Sa beauté était un archipel : des jardins de temples discrets – la ville en compte plus d'un millier – aux ruelles de quartiers oubliés.

Aujourd'hui, le patrimoine de la grande tradition – temples ou monastères célèbres, le palais impérial, quelques quartiers préservés – demeure certes. Mais ce qui faisait le charme attachant de cette ville dont Kipling disait qu'elle était la « perle de l'Orient » disparaît : ses vieilles maisons, ses quartiers d'artisans. Là aussi était son patrimoine, peut-être le plus extraordinaire : sa mémoire vivante.

La spéculation foncière partie de Tokyo a gagné Kyoto et les promoteurs, non contents de rendre méconnaissables des quartiers entiers – tel que Nishijin, le quartier des artisans de la soie, – ravagent aujourd'hui une autre des beautés de la ville : son site.

Au creux d'une cuvette, Kyoto, construite au huitième siècle sur le modèle en damier de Xi'an – l'ancienne capitale impériale chinoise connue pour son armée de terre cuite, – était une ville basse où les habitants pouvaient jouir du spectacle des petites montagnes qui la cerrent, excepté au sud. De nombreux édifices de Kyoto jouaient d'ailleurs de la technique esthétique japonaise d'« emprunt au paysage » (*shakkei*) qui consiste à intégrer la construction humaine dans son environnement naturel, le bâtiment ou le jardin s'inscrivant sur l'arrière-fond d'une colline ou d'une forêt.

Ce troisième plan n'est pas seulement un décor, mais une partie intégrante de l'effet esthétique, dominant au jardin par exemple sa profondeur. Dans une ville géométrique où l'on s'oriente d'après les points cardinaux, ces butées visuelles étaient aussi des repères topologiques.

La bataille que suscite la reconstruction du Kyoto Hôtel, dans le centre de la ville, est révélatrice d'une prise de conscience encore trébuchante des dégâts irréparables dont a souffert la ville, et qu'elle s'apprête encore à subir. La question de la hauteur du nouvel hôtel (60 mètres) est au centre d'une contro-

verse entre les promoteurs et l'association bouddhiste, opposée à un projet qui risque d'endommager davantage l'esthétique d'ensemble de la ville.

La bataille, depuis la semaine dernière, a pris une dimension quasi internationale : le ministre de l'économie et des finances français, M. Pierre Bérégovoy, en visite au Japon, s'étant fait le porte-parole des moines auprès du premier ministre Miyazawa, inaugurant ce qu'un confrère a nommé le « droit d'ingénierie écologique ».

En novembre, les grands temples de Kyoto avaient menacé d'interdire l'entrée de leurs sites aux clients du Kyoto Hôtel. La direction de celui-ci sembla alors prête à réduire de 10 mètres la hauteur du futur bâtiment. Trois jours plus tard, elle revenait sur sa décision, invoquant le coût d'une telle modification. Les bonzes menacent à nouveau de fermer les temples aux clients de l'hôtel : les touristes japonais affectionnant les voyages organisés, cette menace peut avoir des effets dissuasifs sur les agents de voyage.

Capitale impériale du Japon pendant mille deux cents ans (de 794 à 1868), Kyoto a souffert par la suite d'un fort déclin économique. Épargnée par les bombardements américains, l'ancienne capitale demeure la cité historique par excellence, la « ville-âme » visitée chaque année par quarante millions de touristes.

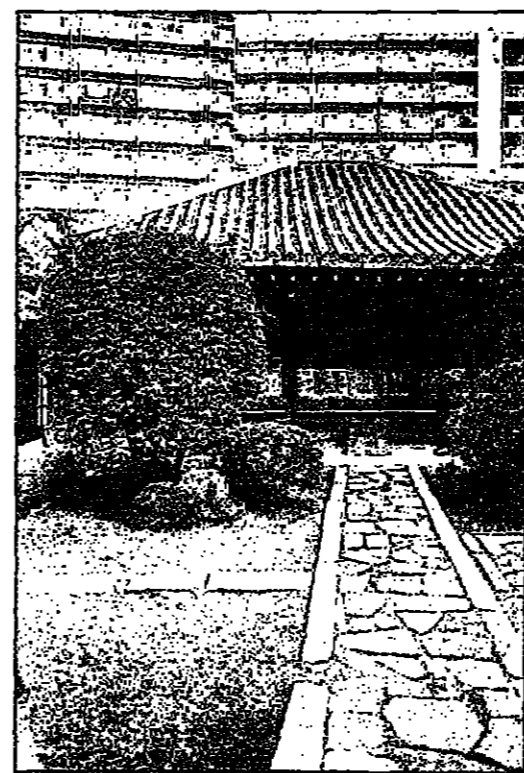
L'affaire du Kyoto Hôtel se double d'une autre : la reconstruction de la gare qui, elle aussi, dépassera les normes de hauteur du quartier, « à titre exceptionnel et parce qu'il s'agit d'un édifice à usage public », fait-on valoir à la mairie. Il existe assurément à Kyoto des règlements de protection du patrimoine culturel, des zones protégées, telles que les monts environnants, et des quartiers où les normes de construction sont strictes (1).

Ces règlements, souvent élaborés sous la pression des associations d'habitants – notamment après qu'ait été construite, au début des années 60, une monstrueuse tour de 113 mètres dominant la ville, – ont une efficacité limitée. A la dégradation par une construction anarchique s'ajoute la pollution des étangs des jardins, comme celle du célèbre lac Biwa, voisin, dont les rives sont par ailleurs dévastées par les constructions.

D'exceptions en dérogations, on s'oriente aujourd'hui vers une remise en cause de fait des normes de hauteur (45 mètres dans certains quartiers, 60 mètres dans d'autres). La dégradation prend de telles proportions qu'une partie de la population commence à s'émouvoir.

Une association de citoyens opposés aux bâtiments de grande hauteur s'est créée en 1989. Elle regroupe une trentaine d'organisations de quartier, sous la présidence de l'architecte Uzuo Nishiyama, professeur honoraire à l'université de Kyoto. L'association, pré-occupée par le surgissement de nouveaux immeubles, exige une « charte d'urbanisme ». C'est la première fois, souligne le quotidien *Asahi* dans un éditorial, que le million et demi d'habitants de Kyoto se mobilisent. La bataille des hauteurs n'est qu'un abcès de fixation, symptôme d'une gangrène beaucoup plus sournoise qui guette Kyoto : la perte de son identité.

La défense du patrimoine se heurte au Japon à des



JEAN-FRANÇOIS GANTE

difficultés particulières : ce pays n'accorde pas à la pérennité matérielle la même valeur que l'Occident. Le Japon ignore le culte de la ruine. Imprégné de bouddhisme, il accepte au contraire le travail du temps, la disparition physique de toute chose. L'éphémère, ferment de son esthétique, est au contraire ce qui donne sa valeur à la vie. Dès lors, ce qui se transmet est une connaissance, une technique, l'essence d'un objet plus que sa matérialité.

« Longtemps, la disparition a été symbole de renouveau, comme par exemple la reconstruction, tous les vingt ans, du sanctuaire d'Ise. Avec l'industrialisation, l'urbanisme n'a été conçu que comme synonyme de modernisation. La défense du patrimoine n'a jamais été intégrée à la planification urbaine », estime le professeur Nishiyama.

La course au développement, des soucis légitimes d'amélioration des conditions d'habitat, la lourde taxation des héritages qui oblige souvent à se dessaisir du bien immobilier (ou à rentabiliser le terrain par la construction d'un immeuble) ont concouru à la métamorphose des villes japonaises. Kyoto n'y a pas échappé. La hausse des prix de l'immobilier, alimentée par l'arrivée des capitaux de Tokyo, a aggravé le phénomène.

Selon l'architecte Toshinori Nakamura, « les grands temples ne sont pas les seuls biens culturels de Kyoto. Il y a aussi les maisons traditionnelles (*machi-ya*) qui ont constitué des modèles pour le reste de l'architecture urbaine du pays. Dans quelques années, elles auront pratiquement disparu. Kyoto aura alors perdu l'un de ses plus grands charmes ». Aujourd'hui, seules des familles aisées peuvent se permettre de conserver les maisons traditionnelles. Celles, populaires, des quartiers d'artisans ont disparu avec le repli de leurs activités.

Il existe des mesures destinées à la préservation de telle ou telle maison, mais non de rue, encore moins de quartier. En dépit de ces règlements, la municipalité ne contrôle pas l'effervescence des constructions, dont les styles « baroques » détruisent l'harmonie – ou ce qu'il en restait – de la ville. Les rives de la rivière Kamo, autrefois haut lieu culturel (où naquit le théâtre kabuki), sont un triste exemple de cette destruction : vue des terrasses des restaurants donnant sur la rivière du vieux quartier de Ponto-cho, l'autre rive offre l'affligeant spectacle des néons de quelques salles de *pachinko* (machine à sous) de la nouvelle avenue Kawabata.

Une partie des habitants, notamment les plus démunis, dénoncent l'« égoïsme des intellectuels » et

s'opposent à une extension des quartiers préservés qui aurait pour effet de faire chuter le prix du terrain, puisqu'on ne peut pas le rentabiliser par une construction en hauteur. S'il n'y a pas de consensus parmi les habitants, le mouvement des défenseurs du patrimoine culturel de Kyoto est également loin d'être homogène. L'association du professeur Nishiyama, par exemple, tient à se démarquer de l'association bouddhiste.

Les bonzes des temples les plus connus – baptisés « temples à touristes » (*kanko-dera*) – se sont déconsidérés au milieu de la décennie écoulée lorsqu'ils fermèrent leurs sites pour protester contre une taxation de la municipalité destinée à la protection du patrimoine. Evoquant le principe de séparation des religions et de l'Etat exonérant d'impôt temples et sanctuaires, ils affirmaient que les visiteurs n'étaient pas des touristes mais des croyants. Une casuistique complaisante qui ne trompait personne. Le risque de ruine du tourisme était trop grand et la ville céda.

Les moines constituent certes une force dans cette ville des temples. Au Moyen Âge, ils avaient leurs propres armées et l'adage voulait qu'à s'attaquer à eux, le pouvoir ne pouvait que perdre. Aujourd'hui, les bonzes sont entrés en guerre avec le Kyoto Hôtel, mais ils n'ont pas bonne presse pour autant dans une ville foncièrement conservatrice et fermée où les langues de vipères sont légion : la rumeur veut qu'ils ne soient pas les derniers à fréquenter, en civil, les quartiers nocturnes, dépensant des fortunes dans les « maisons de thé ».

L'inconduite des moines est certes un thème littéraire traditionnel (des romans et pièces de théâtre d'autrefois au *Pavillon d'or* de Mishima). Mais il y a aussi des personnalités remarquables et respectées, comme l'était le moine Onishi, supérieur du temple Kiyomizu. En tout cas, les temples sont immensément riches (le Sanzen-in, célèbre pour ses érables rouges, encaisse 8 millions de yens par jour en saison) et les bonzes ne sont pas les derniers, dit-on, à s'adonner à la spéculation foncière. Leur association a d'ailleurs pour conseiller un promoteur immobilier des plus suspects.

Pour M. Nishiyama, tant qu'il n'y aura pas une réelle « vision » de l'urbanisation de Kyoto, le saupoudrage des réglementations ne changera rien à la destruction continue dont la ville est victime. Peu à peu, le centre de la ville se dépeuplera davantage.

La municipalité poursuit exclusivement, pour sa part, une politique d'attraction touristique. Sans une politique nationale dépassant le cadre d'une municipalité trop sensible aux pressions des promoteurs, Kyoto risque de devenir une ville-musée, sans âme, exposant, dans quelques zones réservées, ses charmes enfus aux cohortes de touristes.

PHILIPPE PONS

(1) Lire l'article de Claire Galiani, « Système de protection du patrimoine dans la ville japonaise » dans la *Qualité de la ville, urbanité française, urbanité japonaise*, Maison franco-japonaise, 1987.